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    :معرفی
در فروردين سال )  آرامعلی(عليرضا عطاران 

در مشهد متولد شد، سال های کودکی را در ١٣٣٧
منطقه سناباد ) غيرسنتی(محيط خانواده های طبقه متوسط 

درجوانی ومقارن سالهای وقوع . و ابن سينا سپری کرد
 باز کرد تا از آن طريق مانند ديگر  انقلاب کتابفروشی

د شرکت جوانان در تحولاتی که در جامعه بوجودآمده بو
استقرار حکومت تازه و تغييرات اساسی که درجامعه .کند

بوجود آمد و متعاقب آن به قدرت رسيدن بنيادگرايان، 
مانند بسياری از مردم و بويژه جوانان بارها از سوی 

و شتم قرار  گروههای فشار و فاشيست، مورد ضرب
 در بلوای بزرگی که در ١٣۶٠در خرداد سال. گرفت

ی داد، نخست کتابفروشی اش به آتش سراسر ايران رو
در .  زندانی گرديد کشيده شد، سپس خودش دستگير و

 نوشته ها و کتابهايی که  همين زمان بسياری از دست
سالها آنها را حفظ کرده بود سوزانده شد، يا خودش آنها 

  . را دفن و نابود کرد

سال ها طول کشيد تا توانست بخشی از نوشته 
در اين کتاب هفت . وری کندجمع آ های خود را 

داستان، که همگی از نخستين کارهای نويسنده است، 
طرح داستان ها واگويه و دغدغه . انتخاب گرديده است

زنان و مردانی است که در محيط آکنده از فقر، فريب و 
روايت زندگی شکست . بی پناهی دچار انحطاط شده اند

أس، آمال خوردگان و محرومانی که در اوج نااميدی و ي
  .و آرزوهای خود را در دنيای ذهنی می جويند

                                                  
  

  
  



 

 

 

 

  عطش
  

 را سرپا زد، چادر          اش  های پلاستيکی   پايی  تنگِ غروب بود که دم          
 از خانه زد      اش  با دختر ده ساله       نمازگلدار نيمدارش را سرش انداخت و                   

برنگشت         خبر  سال پيش شوهرش يک روز بی            . بيرون     . رفت و ديگر 
اوايل زياد از دوست وآشناها سراغ                   .    نفهميد کجا رفته است      وقت  هيچ 

. ا مدتی که گذشت ديگر به نبودش عادت کرد                  فت ام   گر مردش را مي       
کلفتی، رختشويي      .   هرکاری انجام می داد           . بخصوص که ناچار شد کار کند         

  . دکرو کارهای همسايه ها؛ گاهی هم بيگاری می
تـرش  مـدتی  بهانه  گرفته بود پرگار   می                 انست   د اهد، نمی    خو دخ

با  .    دارد    انست خرازی  ته بازارچه              د آن وسيله به چکار می آيد، اما مي                
اينکه  از صاحب دکان که  کامل مردی بود و هروقت چشمش به او                             

مد، اما     آ است بخوردش،  هيچ خوشش نمی          خو می فتاد با چشماش      ا می 
 . تنها دکانی بود که همه وسايل مدرسه داشت
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 که  سرش را پايين انداخته بود؛  سايه  کنار ديوار را  گرفت                           چنان  هم 
چادرش را نگه داشته بود و با دست                  با يک دست    .   و تندتند پيش رفت       

بود               تو              .   ديگر دخترش را  گرفته  نی مچاله هم  يک اسکناس صدتوما
 . مشتش قايم کرده بود

هنوز کوچه را تمام نکرده بود سرتاپاش از عرق خيس شد؛  بدتر از                            
مدتی بود که عطش داشت، هرچه آب يخ                 .    افتاد   له آن از تشنگی به له      

.  شده است  جوری   انست چرا  اين        د یمن .   د کر ی نمی  ا رد فايده      خو می 
بخصوص که امروز از هرروز گرمتر                  .   حدس زد  شايد از گرمای هوا باشد              

فتاب بپرد،  اما  هنوز گرما رو  هوا                                   شده بود، با اين که صبر کرد تا آ
چنان گرم بود که تنها پيراهن کرباسی نيمدارش به                      .   کرد   سنگينی می 

وست داشت، با اينکه همه جاش          اين پيراهن را خيلی د         .   تنش چسبيده بود     
 نگاه   اما بدنش را خنک        .   فشاری پاره می شد         رفته بود و با کوچکترين           

  .شيدپومی داشت، برای همين هميشه آن  را می
. کوچه را که تمام کرد، انداخت تو خيابانی که به بازارچه راه داشت                                 

هرم گرما همچنان روقلبش           .   ند شديی ديده می     ها اينجا تک و توک آدم          
خت                      می نگينی س ا ند ا به سوزش  ا  ر تش  پوست صور ؛  د هم    .   کر بعد 

ی عرق از کنار گردن و زيرگوشش سرازير شدند روی بدنش؛ و                           ها قطره  
  . چند قطره ميان قاچ پستان هاش چکيد
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پهلوی  .   همينکه بازارچه را از دور ديد، ايستاد تا نفسش بالا بيايد                             
اب کرده بودند و         ش را خر    ها  و دکان    ها بازارچه، زمين خاکیِ بود که خانه                

از  .   ميان آن يک راه باريک بود که بر اثر رفت و آمد مردم بوجود آمده بود                                  
  .تصميم گرفت از آنجا برود تا زودتر برسد. آنجا به بازار راه داشت

از خيابان اسفالت که تو محوطه خاکی پا گذاشت، پاهاش تو خاک                         
متر خاکی   ش را کند کرد تا ک         ها قدم  .   نرمی که مثل آرد بود فرو رفت               

عرق لزج همه بدنش را خيس کرد و پيراهن کرباسی را به تنش                          .   شود 
از اينکه از تو         .   بدتر از آن زبانش از خشکی به کامش چسبيد                   .   چسباند  

ناخودآگاه باخودش حرف زد، اما صداش را                      .   بازارچه نرفته بود پشيمان شد           
ورد و    مد، پا در می آ       آ می ، انگار پس از اينکه از دهانش بيرون                    شنيدنمی 
احساس کرد بيش از هر موقعی            .   دچار حالت گنگی شده بود         .   د کر می فرار  

انست   د نمی .   دد  گر مین به مردش نياز دارد، اما بهش آگاه شده بود، ديگر بر                  
چرا دچار اين سرنوشت شده است، از اين موضوع چنان لجش گرفت که                          

اين   « :   ناخودآگاه برگشت و دو دستی محکم کوبيد توسر دخترش و غريد                       
تبه هم ای کوفت و زهرماری را برات مِِخرم تا ببينُم ديگه چی از                                مر 

  » .جونم ميِخی
زن  .   ی کرد و دنبالش راه افتاد               ا دخترش گريه نکرد، تنها ناله خفه             

خواست راهش را بگيرد و تندتر برود، اما زود پشيمان شد و ايستاد، بعد                                  
  .هم کمی نازش کرد و دستش را گرفت
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، ديد صاحبش دارد جلوی دکانش را                   به اولين دکانی که رسيد           
اين بو را     .   بوی نمناک خاک بينی اش را نوازش داد                    .   شی می کند  پا آب  

خيلی دوست داشت، ياد روزهای اول زندگی مشترکش افتاد که تو آبادی                               
شی پا آب   پشت بام را      شدمی غروب که     .   با شوهرش زندگی خوبی داشتند          

بعد وقتی    .   اخت  ند ا د و بساط چای را راه می             کر ، فرشی پهن می    کرد  می 
مردش می آمد تکيه می داد و سرش را تو بغلش می گرفت و نوازشش                            

  . دکرمی
از دکاندار خواست اجازه دهد کمی آب                    .   هنوز دهانش خشک بود         

صاحب دکان که جوان جاهل مسلکی بود، با رغبت شلنگ آب را                      .   بنوشد 
ه همانطور که مواظب بود خيس نشود، سرِ شلنگ را ب                 .   بسويش دراز کرد        

بعد هم   .   دهانش نزديک کرد و تا توانست از آب نه چندان سرد نوشيد                           
پاشيد               اش  به سينه  پشنگی  و  ا شست  ر بدنش خنک شد و     .   صورتش 

از نگاه جوان خجالت           .   دکاندار با حالت خاصی به او زل زد                   .   کيف کرد   
  . کشيد، اما عشوه گرانه شلنگ را برگرداند و چندبار تشکر کرد

اما با ديدن دکان          .   تند کرد تا زودتر برسد          .   صدای اذان را که شنيد          
ی اجناسش را بيرون چيده بود، به فکرش رسيد                      ها عطاری که کيسه      
. برد  انست بهتر از هرچيزی عطش را از بين می               د می .   کمی خاکشير بخرد     

صاحب دکان پشت پيشخوان نشسته و به             .   بدون معطلی رفت تو دکان           
هی توی دستش بود و        تسبيح دانهِ درشت سيا       .   زمين چشم دوخته بود         
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پيش  .   نور مهتابی سقف چشمش را آزار داد               .   چيزهايی زير لب می خواند           
الان   « :   از آنکه چيزی بپرسد، صاحب دکان سرش را بالا آورد وگفت                           

  »!.برو بعد اذون بيا! سرچراغه، نسيه نمودم و با ضعيفه معامله نمکنُم
ن عطاری    انست تو بازار صد تا دکا           د می هيچی نگفت و بيرون آمد         

بعد  .   ند شدی بيشتری ديده می       ها حالا آدم     .   است و همگی خاکشير دارند         
  . هم که وارد بازار شد از شلوغی مجبور شد آهسته برود

دکان بزرگی       .   اولين عطاری و بقالی را که ديد، به آن نزديک شد                       
ی ها کيسه .   بود که چند تا لامپ پرنور آنجا را مثل روز روشن کرده بود                            

و عناب و گل گاوزبان و ليمو عنابی و کشک و موسير و                      مملو از ادويه         
  . آلوخشک و خاکشير و کشک را گرداگرد دکان به رديف چيده بودند
چند بار   .   همينکه وارد شد، باد خنک پنکه سقفی حالش را جا آورد                      

اما صدای نماز خواندنش             ، شدنمی  فروشنده ديده       . نفس عميق کشيد   
حلق بيرون     از ته    مات عربی را     چنان با صدای بلند کل       .   شدشنيده می  

ست و خا اد که ياد شوهرش افتاد، روزهايی که کله سحر بر می                          د می 
 شداند که مجبور می      خو د، آن قدر  بلند می        کر شروع  به نماز خواندن می          

  . بلند شود و براش چای و صبحانه آماده کند
 که در   شددکاندار نمازش را تمام کرد، اما هنوز صداش شنيده می                          

ش را   ها ن دعا بود، اما زياد طول نکشيد و برخاست و کفش                     حال خواند     
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حمت ده   ز بی « :   هنوز درست و حسابی برنگشته بود، زن گفت                  .   پوشيد 
  ».تومن خاکشير بدين حاج آقا

صدگرم بدم که      « :   دکاندار سراپاش را برانداز کرد و با دلخوری گفت                      
  »بشه بيست تومن؟

  » .نه حاج آقا همون ده تومن بسه«
زن توجهی نکرد و       .   رولند مشغول کشيدن خاکشير شد         دکاندار با غ       

. نگاهش به يخچال افتاد، از ديدن نوشابه های رنگی دهنش پرآب شد                            
چند بار آب دهانش را فرو داد و                   .   حتا خنکی و شيرينی آنرا حس کرد            

تو همين فکر بود که دخترش         .   تصميم گرفت، موقع برگشتن يکی بخرد            
دخترش هم به       .    اشاره کرد      چادرش را گرفت و با دست به يخچال                  
از اينکه چند لحظه پيش تو          .   خودش رفته بود و هميشه عطش داشت              

سرش کوبيده بود، دلش به  رحم آمد، برای همين تصميم گرفت يکی                           
همسايه اتاق بالايی برای             .   نست پرگار پنجاه تومان است            دا  می .   بخرد  

ن تازه جنس خوب آن هفتاد تومان است، ده توم                      .   دخترش خريده بود         
گاهی از دکان        !   خاکشير خريده بود، نوشابه هم بيست تومان  بيشتر نبود                    

  . سيدرپس پولش می. می خريدند ممدتقی
صدای دکاندار که بسته خاکشير را به سويش دراز کرده بود، رشته                             

تندی خاکشير را گرفت و اسکناس صدتومانی را                  .   افکارش را پاره کرد             
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حمت يک   ز یب « :   ل را بگيرد، گفت        بهش داد، اما قبل از اينکه بقيه پو                
  ».نوشابه زرد بدين

دکاندار از پائين يخچال يک نوشابه بيرون آورد و بهش داد، زن به                                 
پررويی زد و اجازه گرفت روی چارپايه گوشه دکان بنشيند، دکاندار                                      

  . هيچی نگفت فقط سرش را تکان داد
خنکی آن   .   همينکه نشست، نصف نوشابه را يک نفس سر کشيد             

هم خون تو       بعد .   ش دويد، بيش از همه جگرش خنک شد              ها تو رگ   
ش سوخت، اما از        ها حتا شقيقه .   ش گل انداخت       ها صورتش دويد و لپ        

مثل اولين روز عروسی که اونجاش سوخت اما                    .   اين سوزش کيف کرد        
چندبار نفسش را فرو داد تا بيشتر از اين احساس                      .   حسابی بهش چسبيد    

د، او که تازه متوجه            کر نگاه می   دخترش حريصانه به مادرش             .   لذت ببرد    
دخترک هم دو دستی مانند           .   شده بود، ته مانده شيشه را به دخترش داد                   

  . پستانک به دهانش چسباند و تا آخرين قطره نوشيد
از  .   از آنجا که بيرون آمد يک نفس رفت تا به دکان خرازی رسيد                           

 سيد دست به چيزی بزند، يا         تر دخترش خواست بيرون منتظر بماند، می               
  . وسيله ديگری بخواهد

  »حاج آقا پِرگار درين؟«:وارد که شد سلام کرد و گفت
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دکاندار جواب سلامش را داد و بدون اينکه چشم از او بردارد، دست                               
ی، يک پرگار بيرون آورد و گذاشت                   ا دراز کرد واز توی پيشخوان شيشه               

  . جلوش
  »قيمتش چنده؟«
  » !نود تومن«

اما هنوز اميد داشت بتواند چانه               فهميد پولش کم است،       .   يکه خورد    
  . بزند

  ».چرا نود تومن؟ آشناهامون از خود شما خريدن پنجاه تومن«
نه خواهر، ما پرگار پنجاه تومنی نداشتيم، يک نوع داشتيم هفتاد                          « 

  ».اما اين فابريکه و قيمتش نود تومنه. تومن
زن حدس    .   بعد هم با دلخوری پرگار را برداشت و سرجاش گذاشت                     

. ماند چکار  کند     .   هد د حب دکان جنسش را يک تومان کمتر نمی              زد صا  
خت برود قرض کند، نه تو خانه به اندازه بيست تومان                       شنانه کسی را می     

  .پول داشت، فقط کمی پول خُرد برای خريدن نان کنار گذاشته بود
برای آخرين بار مأيوسانه از فروشنده درخواست کرد پرگار را بدهد و                             

فروشنده نگاهی خاصی        .   پول را بعد برايش بياورد               بيست تومان بقيه       
در جوابش       .   بهش انداخت و از محل زندگی و حتا از شوهرش پرسيد                       

اما   .   گفت، پشت بازار زندگی می کنند و شوهرش به مسافرت رفته است                        
با اين حرف دکاندار بيشتر باهاش گرم گرفت و چيزهايی گفت که از                               
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فتند            گر گُر  هاش  نه  گو چن    .   شرم  هم  بدون            بعد  که  حت شد  ا ر نا ن  ا
خداحافظی بيرون آمد و زيرلب چيزهايی نامفهمومی گفت که خودش                            

چند بار زبانش را تو حفره دهانش                 .   دهانش تلخ و بد بو شد        .   هم نفهميد  
کاويد تا رو زمين تف کند، اما فقط کمی کف بيرون آمد که آن هم به                               

  . ش چسبيدهالب
.  که پولش کم بيايد      خودش را سرزنش کرد چرا بايد نوشابه بخرد                   

دخترش هم وقتی فهميد مادرش دست خالی برگشته، بنا کرد به ونگ                           
هيچی نگفت و راه افتاد، اما هنوز چند قدم بيشتر نرفته بود که                             .   زدن   

بعد  .   برگشت و محکم موهاش را گرفت و کشيد و او را به جلو پرت کرد                          
 و روی    در همين حين بسته خاکشير پاره شد           .   هم تا توانست کتکش زد         

  . زمين ريخت
ش را روی سرش گذاشت و جيغ و فرياد راه انداخت                         ها دختر دست   
گيج و منگ کمی همان جا        .   زن نمی دانست چکار کند         .   و تو خاک غلتيد     

  .  افتاد ايستاد، يک باره  بدون اينکه بداند چکار می کند، بسوی دکان راه
 دهانش    نفهميد چقدر گذشت که از دکان بيرون آمد، با اينکه هنوز                       
از دور     .   خشک بود، اما احساس کرد کمی عطشش فروکش کرده است                      

ز سرم            « :    بسوی دختر پرت کرد و گفت              پرگار را       ببينم دس ا بردار 
  » !ورمِداری
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آن وقت چادرش را باز کرد تا کمی هوا بخورد، همان موقع دختر                                
پارگی پيراهن مادرش را ديد، با اينکه از داشتن پرگار خوشحال شده بود،                                 

  »ماما، کی لباستو پاره کرد؟«: اما با نگرانی گفت
حالا ديگر     .   تندی دست دخترش را گرفت و راه افتاد                   »   ! . هيشکی « 

داشت، حتا چنان چسب و چابک قدم برداشت که اندام                        پاهاش کشش    
  . لاغر اما تو پر و خوش تراشش زير چادر نمازش موج می زد

با اينکه    .   خريده بود     به زودی به دکانی رسيد که موقع آمدن نوشابه                    
  . استخو نداشت، اما ديگر تشنه نبود و نوشابه  نمیپولیديگر دلشوره بی

 ـتابستان                                             ١٣۶۶ مشهد 



 
 
 
 

 تعزير
  ـــــ

 
  
ده يچيه زن جوان سبزه ای که چادر نماز گلدارش را گرد خود پيراض
سرخش را به هم زد و  ن بار چشمان نمناکيد، برای چندميزلربود و می

ا ضامن آهو، ضامنم شو، آزادی مو از تو يا ثامن الائمه، ي«: ر لب دعا کرديز
که گُول خوردمخودت مدونی. ه رسوام نکنيش در و همسايپ. خوامم  .

ر شوکت يشاهد بودی همش تقص. نامحرم نکُنم گه نگاه بهيخورم دقسم م
د يوخودشو کنار کش دست آخرهم زرنگی کرد. م کردااو بود که وسوسه. بود

 کاظم، نذار شوورم بنی آقا، ای پسرموسی ا.نجاي؛ انِداختم اکسوتنها و بی
 »!بفهمه و آبروم بره

ی را تو اتاق ازده چهارده سالهيدخترکی سدر اتاق باز شد و ناگهان 
ن افتاد يک در دمرو زميدخترک همانجا نزد. ل دادند و دوباره در بسته شده

مدتی . ی تو اتاق ساکت نگاهش کردندهازن. ه کرديو شروع به گر
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ن حال آرام نشد و يش را فرو بخورد، اما با ااهيگذشت دخترک توانست گر
از لک چشم  ف و پريترس به موکت کثه از يراض.  کردهقشروع به هق

بی مروتا دختر مردم «:  به خود آمد؛هچردهي س رزنيصدای پاما از . دوخت
  »!نجا يرو آش و لاش کرِِدن و اِنداختنش ا

با او ديگران نکه يبا ا. شب تا حالا گوش او را خورده بوديرزن از ديپ
سی بهش هم چون کاين بار . ، اما دست بردار نبودند نمی شدکلامهم

ک زن جوانی که مانتو زرشکی و روسری نازکی يتوجه نکرد، آمد نزد
ولش نمی مگه نه طفل معصومو شلاق زدن، پس چرا «: داشت و گفت

  »بره؟کنن 
تو  د و تندتند موهاش راينکه آدامس می جوچناجوان هم زن

س يآخه سنش کمه، با«: صلگی جواب دادحوبی د، باکرروسری فرو می
گرفتن  هم با پسری که همراهش ديدرش بدن، شال پدر و مايتحو

  »!ننعقدش کّ
»خواستن عقدشون کنن، پس چرا شلاقش زدن؟اگه م«  

رزن ساکت نشد و با ين حال پيبا ا. زن جواب نداد و تو خودش رفت
الهی  ...دن؟يرو م ومت چه جوری جواب خداينا فردای قيا«:  زدخودش غُر

  »!نن که مردمو گرفتار کردنير نبيخ
ن و هراسان به نقطه ي اندوهگ، همگیهم کسی توجه نکرد ازب

نستند چه سرنوشتی در داچ کدام نمیيه. ره شده بودندينامعلومی خ
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الش راحت يتنها دخترکی که شلاق خورده بود تا حدی خ. انتظارشان است
نکه خودش را خالی يرزن، برای ايدن حرفهای پين با شنيبود، برای هم
اگه بخوان «: رزن دوباره غُرولند کرديپ. تر شدشيش باهيگر هقکند، هق

يه نخود تريو را برا ماک شلاق بزنن درجا سقط مب شُُم، پنجاه ساله که ح
شکی بازخواستم نکردهياما ه. رموخم .ه بخدا، به فاطمه زهرا مشغول ذم

  ». اگه دس روم بلن کننشنمم میيتيبِچه های 
ک شد و يرزن تحريی پهاحرف ن بار ازيی برای اوليزن جوان مانتو

س که شلاق يس، دفعه اولُم نيالُم نيو که از شلاق خم«: تندی گفت
خورمم .چند تا ! سيمه هم باکُم نيجر. کنم زندان نرمفقط خدا خدا م

  ». رو تِلافی مکُنهچیار همهدهيمشتری ما
 وضعی مرتب داشتند و  سر ودوتا زن چادری که هر دو جوان بودند و

 ريهمانی مختلط دستگيک م يا حال چند بار گفته بودند توشب تياز د
ی و ي رو کرد به زن مانتوانلرز هاآن کی از ي.شدند صحبت ند، وارداشده
چند درصد امکان داره مارو هم شلاق بزنن؟ آخه ما فقط مهمون «: گفت

  » !ميبود
اگه پول و پله «:  کرد و گفتهای نگاهی از حسادت به آنيزن مانتو

  ».ستيالتون تخت بِشه از شلاق خبری نين، خيسه رو وا کنيسر کدارِن و 
  » !ميدار... آره«: تند گفت هاکی از زني
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دهم احساس کرد يی برخورد، شاين حرف به زن مانتوياما ا
ن با بدجنسی دنبال حرفش را ي، برای همکشندشان را به رخش میهاپول

فته، يرتون ني گجهين قاضی لنگ و افليارياما بشرطی که شانس ب«: گرفت
ش، برام پرونده سازی يک وقتی چند ماه پي. چونکه شلاق رو شاخشه

. م، دفِعه اولُم بودديحاج آقا نفهم؛ شش و بهش التماس کردميکردن، رفتم پ
نو نگفته يکاش ا! واه! اما واه. ن برميرن و بذاريه پولی بگي. ل خوردمگو

  ». روش گذاشتگه همي دوازده ضربه د هنچی لجش گرفت که. بودم
ر لب يداد، ز  نشسته بود و ساکت گوش می ه که گوشه اتاقيراض
و ای خدا خودت مدونی که م! کنه قاضیِ کی باشهچه فرق م«: نجوا کرد

ه مهری يبم، هر قاضی بود فقط ينجا غريو ا م.نه پول دارم نه آشنا و پارتی
 بفهمه تا آخر عمر اگه شوروم. ا ضامن نخواديم نکنه يتو دلش بنداز تا زندون

رم ش از اونکه بيروزی پيکر که دباز تو رو شّ. م تو چشاش نگاه کنمنمِتونّ
  ».دميم و خونه اونا خوابامديد شب نيخونه شوکت، بهش گفتم شا

. را صدا زدزنان چادری شد که ده يشن لای در صدای مأموری از
. انست بعد از آن نوبت اوستدمی .جان زده شديکمی هراضيه 

 بودند، اون دختره هم بود، هازن  آمد آن شب وقتی به بازداشتگاهي د ونچ
از زن . ی را هم آخرهای شب آوردنديرزن را بعد آوردند، زن مانتوياما پ
شب تا حالا چند بار خواسته بود يمد، از دآچ خوشش نمیيی هيمانتو

او هم مثل شوکت حرف می . باهاش صحبت کند، اما محل نگذاشته بود
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مگه «: گفت زدکه با لفظ قلم می نوز صداش تو گوشش زنگ میه. زد
 صحبت هاهمانيم با ديب باخُ .ریياد بگيدوست نداری آداب ومعاشرت 

به رقص دعوت  ز چندبار خواست تو راين پرويهم. ی و بخندیيکنی و بگو
  ».م کردیيرفتی تو آشپزخانه و خودتو قابذاره، ش يپا پ تا خواست کنه، اما

 دستشوبعد . نييز شرم و خجالت سرش را انداخت پاقت او اوآن
نداشته  توکار«: اش و به آرامی سرشو بالا آورد و گفت ر چانهيگذاشت ز

بهت  چقده فهمیمی بعد. کنمیهم آشنا م را با ما شمن خودم باش،
  ». هگذرخوش می

. ديکی عقلش را دزينکار شد؛ انگار يد چرا راضی به ايچ نفهميه
خواستم، درسته که کَلب غلام و که پول نمم«: مزمه کرددوباره با خودش ز

م بهم داده، مثه اون روزی که اما هروقت پول خواستّ. ستياد نيدرآمدش ز
 آخه خودش نه. ده هزار تومن داد تا برای خودم کفش و لباس بخرم

ک يو پيراهن رکابی ه يرفتم بازار و  بعد. قهينه سل نکارا را داره ويحوصله ا
ک و خط يک عطر و ماتيم، بعد هم دي پاشنه بلند زرشکی خرجفت کفش

؛ دميرا پوش راهنيپاول دم يبه خانه که رس. چش از خرازی اصغر آقا گرفتم
. نه خودمو نشناختميوقتی رفتم جلو آ. ی زرشکی را پام کردمهاکفشبعد 

کلفت  د، تندی از کوره در رفت و صداشوياما شبی که کلب غلام آمد و د
حتا خواست دس روم بلند کنه، اما وقتی » ه؟ي چهان جلف بازیيا«: کرد
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س کرد، اما دوباره بهم يبه ن سررا  هاه افتادم، دلش سوخت و لباسيگر
  .پول داد

د و بدنش را کش و قوسی يی کشاازهيد، خمياز فکر کردن دست کش
د، نه دختری زاکی غُر میيرزن ترينه پ.  هم ساکت شده بودندهازن. داد

نکه کاری کرده باشد، به يبرای ا. دکر میهقخورده بود هقکه شلاق 
وار نظرش را يی بدخط روی دهاگر نوشتهيبار د. ف چشم دوختيوار کثيد

را خوانده بود، ها شتر از صد مرتبه آنيشب تا حالا بيد نکه ازيبا ا. جلب کرد
 به خواندن کرد، حالا  از حفظ شده بود، اما دوباره از اول شروع و همه را

نظرش آشنا ه  شعری بهان آنياند، در بخوی میترال آسودهيه با خک
ادش ياما هر چی فکر کرد . ی خوانده استيد، حدس زد اونو قبلا جايرس

نی يرزمي و تو ز،م عروسی کرده بودغلاامد، فقط زمانی که با کلَبين
ش ای کهنههادند، پسر صاحبخانه مجله و روزنامهکرای زندگی می خانه

آخر او تا کلاس نه .خوانده بودها د تو اون مجلهيرا می داد به او بخواند، شا
ی که دم اا مجلهيد روزنامه کردرس خوانده بود و هروقت فرصت می

. لی دوست داشتيدستش بود می خواند، بخصوص شعرهای عاشقانه را خ
خاطراتی که . ادش آمدندي تکهش تکهایيآن وقت خاطرات زندگی زناشو

 محو و ن و دوست داشتنی نبودند، فقط چند خاطرهيري شچندان
کی ي. که تازه عروسی کرده بود ی بودي داشت، اون هم مال روزها کمرنگ

اما چون مجبور شدند از آنجا . نه بودخاش با پسر صاحبا دوستیهااز آن
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در اما . ادش رفتند ياسباب کشی کنند، آن خاطرات هم محو شد و از
ی ي و جاهاهااسباب کشی. شه همراهش بوديخاطرات تلخش همعوض 

ر شدن کرده دابچه  ی که برایيها خرجآنبودند، بدتر از  نشين کرايهکه
ن بود که شوهرش يد، اداهمه رنجش می شتر ازيزی که بيچ اما .بود
ف يک شوهرش با دنيقت از خوابوچياو هم ه. ابی نداشتخولی به هميتما

د، از بوی عرق برلذتی که نمی د،يابخومیش قتی بغل وهاشب .نکرده بود
  . فتربدنش خواب به چشماش نمی

از ترس .  به خود آمد از صدای زمخت مامور که نامش را صدا زد،
 ترس  آنبدتر از ترس شلاق، ترس زندان و .توان برخاستن نداشت

به هر سختی بود برخاست و . گر اسمش را صدا زديمامور بار د. یيبروآبی
ش هاکه کمی روی چشميد به طورين کشيينی پاشايچادرش را تا روی پ

د و بسوی اتاق قاضی يش را پوشهالرزان آمد دم در، کفش. را گرفت
    .رفت

رای يرزمين بد چه مدت گذشت؛ تا همان مامور او را به زينفهم
هوش شود، اما چون يانه بيک بود از درد تازينکه نزديبا ا. اجرای حکم برد

وقتی . ند، درد را فراموش کردان خواستهمه شده و نه ضاميد نه جريفهم
تا مبادا قاضی  هم که برگه آزادی را گرفت، از خوشحالی تند راه افتاد

ی پشتش هاش به زخمهاهمان قدم اول لباس  شود، اما در مانيپش
هزاران سوزن  یيد، گويشنده آن به همه بدنش دوکُده شد و سوزش يکش
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مواظب بود داشت و  برقدم ناچار آهسته. داغ به پشتش فرو کرده اند
برای . گرفت واريبعد هم دستش را از د .ش نخوردهاراهنش به زخميپ
چه کار کند تا زودتر خوب ها د با زخمياد ببرد، نقشه کش ينکه درد را ازيا

ه تا دوای ي رقبیم خونه بیر راس بيهبهتره «. شود و شوهرش نفهمد
  يهن را ايی بدتر ازهاخم زی داره کهياو دواها. خانگی روی زخمم بماله

ب تازه خّ. دآير سراغم ميرديباز خدا را شکُر که د. کنهی خوب ماهفته
  ».نهزلی مومنه و دست بهم نمیياونم خ. ضميگم مراد ميبخواد هم ب
نی پهنش يی که تنها چشمان تنگ و باخاوری با چادر و مقنعه مأمور

شکش زن بدی مأمور که با وجود ظاهر خ. ، همراهش بودشدده میيد
  .  کردشمککاند راه برود دستش را گرفت و تود نمیيکه د نينبود، هم

آفتاب . آمد، هوای تازه کمی حالش را جا آوردبيرون نکه يپس از ا
. ندي بنشهام گرفت کمی روی پلهيتصم.  پهن شده بودجامطبوعی همه

بعد هم . فرو کرد نهيآرنج ها را روی زانوهاش گذاشت و سرش را تو س
نی بهش دست داد، تندی يريد، ناگهان احساس شيق کشيدبار نفس عمچن
قه و يشب تو يزخان است که از ديادش آمد ته مانده بوی عطر پروي

نکه بفهمد چکار می کند، با ولع هرچه تمامتر، يبدون ا. ش مانده استانهيس
از بوکه طعم شاتوت . ديته مانده بو را که با عرقش قاطی شده بود بالا کش

ش شده اهچانست دينم دا کرد،ياحساس گنگی پ. سرمست شد اددمی
غوشی درهم آی پشتش با لذت همهاحس کرد سوزش زخم. است
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خته است، مثل شب اول عروسی که کَلب غلام به خودش عطر زده يآم
ن بار در عمرش، سوزش اونجاش با بوهای يبود، همانجا بود که برای اول

د کرد و دچار لذت خو را از خودبیاو ده بود،يچيخوشی که در رختخواب پ
ز ين لذتی را تجربه نکرد که مرد تر و تميپس از آن نه تنها چن. نی شديريش

ن اواخر که با شوکت آشنا شد، يد، تا ايک خود نديی هم نزديخوش بو
همانی داشت، ازش خواست برود يکه شوکت م یيکی از روزهاينوقت آ

ی آشنا شد و حسابی  با آدم های درست و حسابشبآن. کمکش کند
ل ي رفتند، ماند تا وساهاهمانيشتر ميدست آخر که ب. بهش خوش گذشت
. دي انگشتش را بریوان شکستهيهمانجا بود که ل. را جمع و جور کند
آن را با باندی بست و هرطور بود کارها .  کرده بودشسوزش زخم کلافه

. قبول نکردم گرفت کمی بهش پول بدهد، اما يشوکت تصم. را روبراه کرد
شنهادش را رد يپ. وه با خودش ببرد ميبعد خواست کمی شام و مقداری

 .کار کندن، ماند چيهم سنگها ر وقت شده بود و خوراکیينکرد، اما چون د
خواست تعارف کند، اما . ز گفت او را برسانديآنجا بود که شوکت به پرو

وق  را صندهاخوراکی. شوکت دستش را گرفت و به زور سوارش کرد
ز يرکين راه يزخان بيپرو. ن جا داد و خودش رفت جلو نشستيعقب ماش

به خانه . ن انداخته بودييباهاش صحبت کرد، اما او از خجالت سرش را پا
. اورديرون بي را از صندوق عقب بهااده شد تا قابلمه خوراکیيدند پيکه رس

او با . ديسز خان صورتش را آورد جلو و هولکی او را بويهمانجا بود که پرو
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اما بوی ادکلن همراه با . دستش مانع شد، حتی زخم انگشت درد گرفت
ن شد و او را از يدگی با لذت گرمای بوسه عجيسوزش محل بر

حتا با ولع و . ديزی بگويچنان دگرگون شد که نتوانست چ. د کردخوخودبی
  . نی آن به کامش بدوديريد تا همه شيش را مکهابی چند بار لبيلذت غر
ن لحظه از سوزش پشتش باز هم دچار همان احساس شد، حتا ي ادر

اد ينکه يدا کند، اما هميزخان را پيخواست دوباره نزد شوکت برود تا پرو
کمی  و کلب غلام افتاد، چنان از خودش بدش آمد که سرش را بالا آورد

د و آن بوی آلوه را ياست کاری کند باد افکار پلخومی. چادرش را باز کرد
نکه يزد و به خانه برود، اما هميم گرفت برخيبعد هم تصم. د ببردبا خو

دن ياول باور نکرد، اما با شن. دياده رو افتاد، شوهرش را دينگاهش به پ
ده به زی جنھامثه آدم. ديچی نفهميصدای او بدنش گُر گرفت و ه

ش را روی صورتش ھاره شد و بعد هم از درماندگی دستيمردش خ
        .ستيند گرگذاشت و با صدای بل

  ١٣۶٣ مشهد  تابستان 



  
  
  
 

  واکسی
  ــــــ

  
غروبِ سرد پائيز می رفت تا در تاريکی شب گم شود و سوز هوا خبر 

در خيابان ارگ مشهد؛ که هنوز قلب شهر به . از آمدن زمستان می داد
 های پرنور فروشگاههاچراغ.دزحساب می آمد؛ جمعيت زيادی موج می

اوب؛ متنهای ی رنگی سينماها با خاموش شدنها به همراه نئونهاومغازه
  . کردندمیهمچون ستارگان درخشان نورافشانی 

واکسی سيه چرده چلاقی که کنج ديوار بانک ملی نشسته بود، چون 
ش گذاشت و اديد از مشتری خبری نيست، وسايلش را در جعبه چوبی

آنجا را خيلی . نه عرب راه افتادخالنگان؛ از پياده روی خيابان به سوی قهوه
وز با دوستش به ره به مشهد آمده بود، يکدوست داشت؛ روزهای اولی ک

فت کباب يا رنه رفتند؛ پس از آن هميشه خودش به تنهايی ميخااين قهوه
، بخصوص رفترد، اگه هم گرسنه نبود برای چای ميخوديزی مي

  .شد و وقتی که هوا  سرد ميهازمستان
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او با اينکه بيست و پنج سال بيشتر نداشت؛ اما اندک موی خاکستری 
د کرش و قوز کردنش؛ همگی حکايت از اين ميای چهرههاينسرش؛ چ
  .ش در حال وداع کردن استاکه جوانی

به سه راه دارايی رسيد و رفت آن طرف خيابان و از جلوی چلوکباب 
. ش سرازير شدابوی چسبناک اشتها برانگيز کباب تو بينی. حاتم گذشت

ا حسابی لذت ببرد، ش فرو برد تابو را تا ته تو سينه. آب دهانش راه افتاد
  . بعد راه افتاد

رفت؛ اما دوست  برای رسيدن به قهوه خانه بايد ازخيابان رازی می
نداشت از آنجا که شلوغ و روشن بود برود؛ برای همين راهش را دور کرد و 

کوچه تاريک و خفه . انداخت تو کوچه تنگ و باريکی که ماشين رو نبود
؛ تنها اطراف خود را روشن هاتونروشنايی کدر و کم رنگ لامپ س. بود

است؛ در تاريکی کسی پای چلاقش را خوکرده بود، او همين را مي
  . يددنمي

به آسودگی کوچه را تمام کرد و به چپ پيچيد؛ بعد آن قدر رفت تا 
خانه گوشه ميدان؛ نبش خيابان جهانبانی  قهوه. به ميدان بيمارستان رسيد

اما دوتا مشتری کنند،  میقللهمين که رفت تو ديد سماورها ق. بود
د و ديگری هم  هر چند گاه سرفه زبيشتر نبودند، که يکی چرت می

 در حال آماده کردن  قليان بود، او را که چیشاگرد قهوه. دکرخشکی مي
ديد دست از کار کشيد و بدون اينکه چيزی بپرسد؛ يک چايی داغ که بخار 
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 هورت کشيد؛ بهش چای را داغ داغ. ست؛ جلوش گذاشتخااز آن برمی
  .برای همين تندی يکی ديگه سفارش داد. چسبيد و کمی گرمش کرد

بعد .  هنوز چای دوم را نخورده بود که قهوه خانه پر از مشتری شد
يکی از آنها جاهل مسلک بود؛ اما . هم دوتا جوان آمدند و جلوش نشستند

غر و ی و چشمانی سبز داشت؛ با صورتی لااآن يکی؛ موهای تنگ و قهوه
پيش از . ش را جذاب کرده بودا که تا حدی چهرهپشتیريش و سبيل کم
چای بياورد؛ آنکه قيافه جاهل ها را ها  برای آنچیآنکه شاگرد قهوه

  »خّب؛ نگفتی چه جوری  بلنِدِِش کِردی؟«: داشت؛ از دوستش پرسيد
يک شب نزديک چهارراه «:  کرد؛ بعد گفتمندوستش کمی من

اما زود فهميدم تازه !  فکر کِردم زّواره و راه گم کردهآزادی ديدمش؛ اولش
کاره؛ بعد هم خودش گفت تو کوچه زردی زندگی مکنه و کُلفته، مو هم 

  » .ديگه ولِش نِکردم
 خيره شد؛ چنان هااسم کوچه زردی که آمد، واکسی ناخودآگاه به آن

 دعوا  فهميدند و نگاه بدی بهش کردند، حتا خواستند باهاشهاکه جوان
و گذاشتن چای روی ميزشان موضوع چی کنند؛ اما با آمدن شاگرد قهوه

ش را دست ااز اين موضوع چنان دمغ شد که چايی. فيصله پيدا کرد
  . نخورده گذاشت و بيرون آمد

. خانه برسد است آنقدر معطل کند تا دير بهخومي. بازهم آهسته رفت
 و نگاهی به عابران ردآو و گاهی سرش را بالا ميرفتبا کندی راه می
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 بعد  هم  اگر کسی از  روبروی  می آمد، خودش را کنار .کردمی
شتند، از گذيی که از نزديکش ميهاد آدمکرشايد احساس مي. کشيدمی

  .  ندشوديدن او دلخور می
هنوز زياد نرفته بود که گذشت احساس کرد بند چرمی جعبه واکس؛ 

اما . جابجا کرد و دوباره راه افتادايستاد و آنرا را . کندش را اذيت میاشانه
مجبور شد تندتند بايستد و . هنوز چند قدم نرفته بود دوباره درد اذيتش کرد

 و هم ديرتر شداز اينکار راضی بود، چون هم خسته نمي. بند را جابجا کند
  . سيدربه خانه مي

 هافلکه سراب را که از دور رسيد، تصميم گرفت برود ميان چمن
هنوز داشت دنبال . ند کرد و يکراست انداخت وسط فلکهپس ت. بنشيند

آمد . ، که سر و کله باغبان پيدا شد و بيرونش کردگشتجاي مناسبی می
بيرون و توی خيابان سرگردان ماند، اما احساس کرد حوصله ندارد، پس از 

. سنگیهمانجا لنگان انداخت تو خيابان فوزيه و بعد پيچيد تو کوچه باغ
اما تو نرفت، . دیزررپيچ گذشت تا رسيد به کوچهدچه پيچ از چند کوبعد

. جعبه واکسش را زمين گذاشت و به تير چراغ تکيه داد. نبش کوچه ايستاد
بروند، بعد يواشکی هاشان تصميم داشت آنقدر آنجا بماند تا همه به اتاق

يک بار . چند شب بود همين کار را مي کرد. خودش را بيندازد تو
رده بود، اما او از اتاق بيرون نيامد؛ حتا به مستراح هم حبخانه شک بصازن

  . نرفت
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نفهميد چقدر گذشت، اما احساس کرد همه جا ساکت شده بود و 
کوچه . بار ديگر کوچه را برانداز کرد. دکرکسی تو کوچه رفت و آمد نمي

ش هفت تا ستون برق وجود ابا اينکه  از سر کوچه تا خانه. تاريک بود
ی سو نورکمهمروشن بود؛که آنها  لامپ يکی از چراغداشت؛ اما فقط

از اين موضوع دلش قرص شد و . ار دور خودش پاشيده بودوخود را خست
جعبه واکس را برداشت و همچنان که قوز کرده بود به آرامی از کنار ديوار 

اما همينکه کليد انداخت و در را باز کرد؛ . ش رسيداراه افتاد و آمد تا به خانه
از ديدن هيکل گنده و زمخت او يکه . بخانه جلويش سبز شدزن صاح

صورتش از شدت خشم چنان پف کرده بود؛ که از چشمان ريزش . خورد
  . شدتنها دو خط سياه ديده می

هرچه کرد نتوانست آب . از ترس گلوش خشک و زبانش تلخ شد
بدتر از آن بوی تند پهن و دود کنده چشمانش را . دهانش را فرو دهد

نست ننه رقيه تو حلبی آتش روشن کرده است، تا برای دامي. ندسوزا
 را به اتاقش هايادش از روزی آمد که آن. ش ذغال درست کنداکرسی

هميشه دوست . دعوت کرده بود و گرمای کرسی حسابی بهش چسبيد
داشت کرسی داشته باشند تا بتواند پايش را به منقل بچسباند وگرمای آن 

 کرسی قديمی شده و مجبورش گفتاما زنش می. به مغز استخوانش بدود
نفتی خاموش ها بخاطر بیکرد بخاری نفتی بخرد، بخاری که بيشتر وقت

تو همين فکر بود که فرياد زن صاحبخانه مثل آوار برسرش فرو . بود



                                                                     ـــــــــ واکسی

٢٨ 

اما بهت گفته باشم، تا ... ؟ پس چی شد اجاره عقب افتاده؟!کجا«: ريخت
  » ! خانه رات نمودم اجاره دو ماه را يکجا ندی، تو

انست چه جوابش را بدهد، تو عمرش با هيچ زنی يکی بدو دنمي
چراغ خاموش . بِی اختيار نگاهی به پنجره اتاقش کشيده شد. نکرده بود
انست توشايد میآمد، باز اگر او بود و می. دانست زنش نيستبود، می

  .ی بگيردامهلت ديگه
دنبال «: ندی زد و گفتزن صاحبخانه نگاهش را دنبال کرد، زهرخ

بهتره بری خانه اشرف گچ مال؛ آخه حالا هردو با هم ... زنت مگردی؟
  »!مِِرن

اول نفهميد چی گفت، اما کمی .  بعد هم در را محکم بهم زد و بست
که گذشت ناخودآگاه چنان آتش گرفت که گونه هايش گُر گرفتند؛ بعد هم  

  .ش به وزوز افتادندهاشقيقه
ی ها بودکه مثه زن خودش در خانهها همسايهاشرف زن يکی از

شوهرش دو سال پيش از بالای داربست افتاد و خانه . دکرمردم کلفتی مي
برای همين . سيدرد و به خودش ميکراما زن او خوب خرج مي. نشين شد
است زنش با خودلش نمی. زدند اش زياد حرف می  در بارههاهمسايه

چند بار روی همين موضوع . کرداشرف رفت و آمد کند، اما گوش نمی
  . باهاش بگومگو کرده بود
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چنان کفری شده بود که تصميم گرفت دوباره در بزند و حسابش را 
کف دستش بگذارد، حتا دستش را بالا آورد، اما تندی پشيمان شد و 

ترسيد بيشتر سرلج بيفتد و سليطه بازی راه بيندازد، شايد . دستش را انداخت
مدتی . ش را توی کوچه بريزدانه کند و اسباب و اثاثيههم پول اجاره را بها

بعد به آرامی برگشت و از سمت ديگرکوچه . مثه مجسمه پشت در ايستاد
  . که به بالاخيابان راه داشت راه افتاد

همچنان که قوز کرده بود، تندتند راه می رفت و به همه چيز و همه 
ود؛ چرا با اشرف بيش از همه از زنش کفری ب. گفتاه میرکس بد و بي

شت گذهرچه می. رفت و آمد کند، که زن صاحبخانه براش لغز بخواند
تازه می فهميد که رفتار زنش اين اواخر عوض شده . شدبيشتر آتشی می

 دير می آمد و خودش را بزک کرده هاند، بيشتر شبماکم تو خانه مي. بود
تنها «: گفتمی. سيد کجا بودهپروقتی می. بود و بوهای غريبی می داد

لعن و نفرين  خودش را» !بودم، بخاری نفت نداشت، رفتم پيش همسايه
  » ؟!کدام همسايه«: سيدپرکرد، چرا نمی

روزهايی که زنش از شب . ش افسوس خورداناخودآگاه به گذشته
اشت؛ او هم کله سحر از گذپيش ناهار روز بعدش را تو جعبه واکسش مي

ای بانک عادت داشتند پيش از کار آخه بيشتر کارمنده. د بيرونزخانه مي
دارها و چندتا مشتری  ی هم داشت، مغازهای ديگههامشتری. واکس بزنند

او هم روزهايی که . کار و بار خوب بود. مدندآخانگی که صبح زود می
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اما . فتاد سمت خانهااشت  و راه میگذورد، زنش را منتظر نميآخوب درمی
زنش از . يدخرو گوشت و ميوه میفت چهار راه ميدان بار رپيش از آن مي

اينکه دست و بالش پر بود،خوشحال می شد و حسابی بهش مي 
د، بعد کرروزهايی هم که کار کساد بود کمی غُرغُرش را تحمل مي.رسيد

يعنی . خلاصه هرچه بود زندگی  را مي گذراند. مدآمی خودش سر خّلق
کسی دراز آنقدر در مي آورد که شکمشان را سير کند و دستش جلوی 

گرچه بچه نداشتند؛ اما دلش به اين خوش بود که زنی دارد که او را . نباشد
اهد و او هم دوستش دارد، زنی که برايش بخاری را روشن و غذا خومی

اما مدتی بود که . باهاش حرف بزند و به درد دلش گوش دهد. آماده کند
ت، ديگر حتا غُر اشگذاين اواخر نه تنها ناهار نمي. همه چيز فرق کرده بود

  . نمي زد
صدای آشنايی که بهش سلام کرد او را بخود آورد، اما تا سرش را 

با اين حال ايستاد و جعبه واکسش . بالا آورد، صاحب صدا دور شد و رفت
. چند بار نفس عميق کشيد و دوباره به فکر فرو رفت. را زمين گذاشت

يز را فهميده بود، بايد اما يک چ. انست چکار کندددرمانده شده بود و نمی
اما نه بيش از هرکاری، بهتره تکليف . يک کار درست و حسابی پيدا کند

است حتا خواونقدر از صاحبخانه متنفر بود که دلش نمی. خانه را روشن کند
  اما چگونه؟ . ی باشدابايد به فکر اتاق ديگه. يک شب ديگر آنجا بماند
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بهتره برم پيش  «:ه کشيددوباره راه افتاد و همزمان با خودش نقش
پارسال که . ماسه از او چيزی نمِه... ِ نه .برارم شايد بتونم ازش قرض کنّم

خّب . زنم تو مريضخونه رو به قبله بود، نه خودش و نه زنش پيدايشان نشد
تقصير خودمه؛ مو دومادش کردم؛ خرجشو دادم؛ کمکش کردم؛ زير پر و 

شو گرفتن ضامنش شدم؛ اما حالا که اهبالشو گرفتم؛ تازه روزی که جنس
خّب او کار دِِره؛ پول . هگيروضعش خوب شده؛ سال به سال ازم خبر  نمی

بعد از اين همه سال ! اما مو چی؟... دِِره؛ زن دِِره ؛ بچه دِِره؛  اتاق گرم دِِره 
 ...نبايدم به مو محل بذاره . خرحمالی، هنوز نِمتونم اجاره يک اتاق را بدم

چرا نرم ولايت پيش  بابام؟ حالا رفتم، با ننه اندرم چکار کنم؟ اصلا از 
م را بيرون و خودش اآنقدر زير پای بابام نشست تا ننه. ريخت او عقُم ميه

نمودنم تا حالا چند تا . را بند بابام کرد؛ بعد هم تندتند بچه پس انداخت
ی براشان بيست سال مفت و مجان. خواهر و برار برام درست کرده

آخرش هم بدون هيچی . هم کار کردم؛ هم شلاق خوردم. خرحمالی کردم
حالا هم اگه برم؛ با سليطه . دس برارمو تو دسم گذاشت و بيرونمان کرد

مگه برارم نبود رفت برای جنس بساط؛ ازش پول . بازی بيرونم می کنه
 روشان کارد بعد برارم! بگيره، هردو تا دست به يکی کردند و گفتن نداريم

... نه .  نيستمهاکشيد تا تونست کمی پول بگيره؛ اما مو که اهل اين حرف
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 اونا دست و  ∗سورم؛  چطوره برم نيشابور پيش خُوش و خُ.بابامو ولش کن
  » .اما بايس جوری برم که زنم خبردار نشه. بالشون پره

از فکر پول بدست آوردن چنان جسور شد که شروع کرد به بدوبيراه 
اصلن چه حقی داشت بهم قُلنبه بگه؛ اجاره شو «: گفتن به زن صاحبخانه

حالا فردا که پولو . زنکه قرشمال. چرا بايد ليچار بارم کنه! مخواد بگه
  » .بذار فردا بهش حالی مکنم... گرفتم، پرت مکنم تو صورتش

تنها دوستش شاغلام بود که او هم به . تازه فهميد شبی را کجا برود
. تشان رفته بود تا سيب درختی بخرد و بياورد با گاری دستی بفروشدولاي

است برود، چون بيش از هر چيزی زن برادرش خوخانه برادرش هم نمی
سيد، چرا تنهايی آمده ای و زنت کجاست؟ هردروغی بگويد صبح پرمي

  .افتاد تا سر دربياورد و پشت سرشان لغز بخواند نشده راه می
اه کثيفش کرد و فکر کرد، اما عقلش به ش را زير کت سيهادست

ش بهم هابعد هم از سرما تنش به لرز افتاد و دندان. اددجايی قد نمی
ها با مثل ديوانه. بدتر از آن قرقر شکمش بود که دور برداشته بود. خوردند

خيلی بدبختّم که تو شهر به ای بزرگی يه کی رو «: خودش حرف می زد
  ».ندارم شبی پيشش بمونم

                                 
   مادر زن و پدر زن  ـ   ∗
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تندی بخود . ناگهان صدای گوشخراش بوق ماشينی او را از جا پراند
تازه دانست وسط ميدان شهدا بين . آمد و نگاهی به دور و برش انداخت

.  رساندایبا هر سختی بود خودش را به گوشه.  گير کرده استهاماشين
پيشترها وسط ميدان، مجسمه شاه سوار بر اسبی بود، . شناختآنجا را می
بعد که انقلاب شد مردم . ين اسمش را گذاشته بودند مجسمهبرای هم

اول طنابی دورگردن . ريختند و آن را خراب کردند؛ او هم با برادرش بود
  .مجسمه انداختند؛  آن وقت آنرا کله پا کردند

از يادآوری خاطرات آن روزها چنان به هيجان آمد که آرزو کرد کاش 
انه بيندازد و او را در کوچه زردی انست طناب را به گردن زن صاحبختومی

از درماندگی جعبه واکسش را رو . اند بکندتور نميکااما فهميد هيچ. بکشاند
زمين انداخت و روی آن نشست؛ بعد هم قوز کرد و سرش را ميان 

. از اينکه شب را گوشه خيابان بخوابد واهمه ای نداشت. دستاش گرفت
اشت در آن صورت توی اما حتم د.  هزار شب نيستشبانست يکدمي

 . اند يک قدم برداردتواين سرما، صبح از درد پا نمي

يکباره يادش آمد ته بازار سرشور زمين خرابه ای است که اطراف آن 
 و کنندند،که روزها فروشندگان دستفروشی ميای چوبی گذاشتههاتخت
اين را از برادرش شنيده بود . بندخوا ميها گداها و ولگردان روی آنهاشب

تازه فکر کرد زير سقف بازار از . ه چند مرتبه آنجا دستفروشی کرده بودک
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معطل نکرد، برخاست و جعبه واکسش را روی . سوز سرما در امان است
  . شانه انداخت و از پياده رو به سمت چهارراه  آزادی راه افتاد

هنوز تا نصفه خيابان نرفته بود که چشمش به ويترين مغازه بزرگ 
صاحب .  را تماشا کندهارفت جلو تا کفش. روشی افتادکيف و کفش ف

چند تا نورافکن و چراغ  پرنور . دکان با چند تا مشتری در حال صحبت بود
 پاشيده هاويترين را روشن کرده بود و از هر طرف نور خود را روی کفش

ی زنانه ها نگاهش به کفشکشيدر که به پايش دست ميطوهمان. بودند
بعد هم چشمش به کفش . يترين بود جلب شدکه گوشه سمت راست و

يی که خانم دکتر به زنش هاقرمز پاشنه بلندی افتاد، شبيه همان کفش
ی زيادی هاحدس زد بايد خيلی گران باشد؛ او در اين مدت کفش. داده بود

وسوسه .  را می شناختهارا واکس زده بود؛ برای همين تا حدی کفش
ن را بپرسد؛ اما همينکه نگاهی به شد برود تو و از صاحب مغازه قيمت آ

آخرسر هم آن قدر اين پا و آن پا کرد . قيافه خود انداخت؛ خجالت کشيد
  . که  منصرف شد

به چهارراه آزادی که رسيد به راست پيچيد؛ بعد هم انداخت تو کوچه 
با اينکه کوچه را . تنگ و باريکی که حدس زد به بازار راه داشت

بعد به يک دوراهی رسيد، .  آنجا خوشش آمدخت؛ اما از تاريکیشنانمی
. مدتی اين پا آن پا کرد، دست آخر به چپ پيچيد. ماند از کدام طرف برود

در تاريک و روشن کوچه دوچرخه سواری بدون صدا مثل سايه از پهلويش 
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گذشت، بعد هم مردی از خانه ای بيرون آمد و نگاهی شکاک بهش 
 بستاما زود فهميد آنجا بن. ت و رفتاهميت نداد و راهش را گرف. انداخت

است به تندی از همان جا برگشت و خودش را به دوراهی رساند و اين بار 
اما با اين حال با احتياط پيش . آنجا کمی شلوغ تر بود. به راست پيچيد

 باشد؛ اما همينکه ماشينی را از دور ديد بستسيد آنجا هم بنتررفت، مي
  .  مطمئن شد

بود؛ حالا سوز باد نه تنها به تنش افتاده بود که نوک هوا سردتر شده 
. ش را تندتر کرد تا زودتر برسدهاقدم. ش را کبود کردهابينی و لاله گوش
  . از سرما و گرسنگی نای راه رفتن نداشت. خيلی راه رفته بود

کمی که پيش رفت، از صدای نوحه و روضه فهميد نزديک شده 
ی هافت؛ نوحه خوانررچه جلوتر میه. نيرو گرفت و تندتر کرد. است

از . ی رسيدابزودی به بازارچه توسری خورده. اندندخوبيشتری نوحه مي
پيش . بعد آنقدر رفت تا به بازار سرشور رسيد. سرما تندی انداخت تو بازارچه

از آنکه داخل بازار برود، چشمش به چندتا دکان بقالی و کبابی و سيرابی 
ی پرنور به تک و ها بودندو در پرتو لامپافتاد که در آن وقت شب باز

  .سيدندرتوک  مشتريانی که  بيشترشان  زوار  بودند، مي
د و تو کر را ريز ميهاوش داشت با قيچی تيزی سيرابیفرسيرابی

لود روي آاخت، بعد هم کمی آب چرکاندی کوچک جلوش میهاکاسه
ی پخش ی سيرابهابخار گرم و اشتها برانگيزی که از کاسه. يخترآن مي
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 و کشيدهمچنان که بو را هورت مي. د کردخوشده بود، او را از خود بي
اما تندی . ، دستش را توی جيبش بدنبال يافتن پول فرو کردبلعيدمی

برای اينکه وسوسه . انست فردا به آن نياز خواهد داشتدمي. پشيمان شد
 و باقلا کمی جلوتر چند تا گاری لبو. نشود، نگاهش را برگرداند و راه افتاد

نتوانست در . ستخاديد، يکی هم شير داغ داشت که بخار از آن برمی
مقابل شير مقاومت کند؛ تندی رفت و يک ليوان خريد و داغ داغ  آن را 

وری آگرمای آن از گلوش به همه بدنش دويد واحساس خلسه. سرکشيد
  .کمی ديگر صبر کرد؛ بعد دوباره راه افتاد. بهش دست داد

اما فهميد . بازار سرشور شد، يک نفس تا ته بازار رفتهمينکه وارد 
با نااميدی کمی ديگر چرخ . اند بايستد چه رسد به اينکه بخوابدتواينجا نمی

ليوان شير سيرش . زد، هنوز بوی سيرابی توی دماغش وول مي خورد
بدتر از همه خستگی بود که به گرسنگی و سرما اضافه شده . نکرده بود

تا از سرما فلج «: خيد با خودش غُر زدچرن ميلنگا لنگهمچنان که. بود
نشدم بايد جايی پيدا کنم و کپه مرگُمو بذارم که ديگه نای راه رفتن 

  ».ندارم
گروهی بيکاره و شبگرد تو بازار . همه بازارچه را وجب به وجب گشت

سيد جعبه واکسش ترمي. خيدند، اين موضوع او را بيشتر نگران کردچرمي
، با احتياط و ترس شدبرای همين هرگاه باغريبه ای روبرو می. را بدزدند
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راده ابی. همان موقع بود که از دور شعله آتشی ديد. دکرخودش را دور مي
  . بسوی روشنايی راه افتاد

کمی که جلو رفت پيش رويش کوچه تنگ و تاريکی را ديد که 
 يک تير فقط. شدآنقدر تاريک بود که هيچی ديده نمی. وصل بازارچه بود

حدس زد بخاطر . يی به بالای آن آويزان بودسوچراغ چوبی که لامپ کم
  .تاريکی قبلا آنجا را نديده است

. نداهمين که نزديک شد، عده ای را ديد که اطراف آتش حلقه زده
از . ندشدی چوبی ديده میهای ميوه و سکو و تختهاکمی دورتر جعبه

 نزديک آتش بود، تعارف کرد اما يکی از کسانی که. ايستادها ديدن آدم
. تندی قبول کرد اما با احتياط و آرامی نزديک شد. بيايد خودش را گرم کند

. کنار آتش که رسيد؛ جعبه واکسش را زمين گذاشت و روی آن نشست
 که هايکي ديگه از آن. ش و پای چلاقش را گرم کردهااول از همه دست

مينی زميد زيرآتش سيبفه. ر شودوجوانتر بود آتش را هم زد تا شعله
 ها پخته شد؛ خواستند که در خوردن با آنهامينیزوقتی سيب. اند گذاشته

حتا . رفتبا اينکه گرسنه بود، اما چيزی از گلوش پايين نمی. شريک شود
انست آب دهانش را فرو دهد؛ انگار چيزی توی گلوش گير کرده تونمي

تعارف . د پاش بوددند، بدتر از همه درکرق ميزّش هم زّقهاباشد، چشم
 را رد کرد و برخاست و جعبه واکسش را برداشت و رفت گوشه هاآن

نزديکش تخت چوبی بود که چند . ديواری روی چند تا جعبه چوبی نشست
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تصميم گرفت آنقدر آنجا بنشيند تا حسابی . نفر روی آن خوابيده بودند
  .  خوابش ببردهاخسته شود و روی همان جعبه

انست چه کارش است؛ دلش دنمي. س گنگی شدباز هم دچار احسا
همچنان که سرش را پايين انداخته بود؛ . د و زير دلش خالی بودزشور مي

... مامورها آمدند«: بعد هم کسی فرياد زد. ای شنيد ناگهان صدای همهمه
  »!فرار کنيد

در يک چشم بهم زدن همه برخاستند و فرار کردند؛ هر کسی به 
انست با پای تو از جايش تکان نخورد؛ نه مياما او. ويدديک طرف مي

اما فکر . اصلا کجا برود؟. است از آنجا برودخوچلاقش بدود و نه دلش مي
ند بازداشتگاه، آن وقت سرمای آنجا بدتر از برکرد اگر دستگر شود او را مي

يادش آمد روزی که برادرش را برای دست فروشی گرفته بودند . اينجاست
ت کند؛ ديد  بيست نفر را توی يک اتاق سرد و نمور و او رفته بود ضمان

  . برای همين به خود آمد و نگاهی به دور و برش انداخت. خوابانده بودند
کمی که گذشت فکر کرد اگر زير تخت چوبی بزرگی که چند لحظه 

چه بيند، پيش چند نفر رويش خوابيده بودند، پنهان شود کسی او را نمی
 پس معطل نکرد؛ اول جعبه واکسش را جا داد؛ .بسا آنجا گرمتر هم باشد

بعد . بعد زيلوی کهنه و سياهش را دولا کرد؛ که بتواند لای آن بخوابد
  . سينه خيز رفت زير تخت و لای زيلو خوابيد
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انست همه جا را  ببيند؛ بدون اينکه ديده توبراستی که از آنجا مي
 ديد که بعد يک جفت چکمه. کمی که گذشت صدای پايی شنيد. شود

 هايکراست به سوی آتش آمد و سعی کرد آنرا خاموش کند، اما چون آتش
صاحب چکمه هم منصرف شد و . زياد بودند، به آسانی خاموش نشدند

. گشتگاه چند قدم مي رفت و باز برمی. دوباره شروع کرد به قدم زدن
باز . برای اينکه ديده نشود، خود را مچاله و نفسش را در سينه حبس کرد

بعد زن چادری را  ديد که بسوی آتش . صدای پای ديگری را شنيد
نزديک می شد، اما با ديدن مأمور ايستاد و خواست برگردد؛ اما مامور 

ش داشت و کمی با او صحبت کرد و بعد هم هر دو بسوی تختی که انگه
انست چکار مي خواهند بکنند، اما دنمی. زير آن خوابيده بود نزديک شدند

قلبش از ترس مثل . ر او را ببينند، کارش زار خواهد شدحدس زد اگ
با اينکه کمتر از يک متر با او فاصله داشتند؛ اما او فقط . زدگنجشک می

، اما شدی مامور در پرتو نور بخوبی ديده ميها، چکمهديدپاهاشان را مي
يکهو . ش پيدا بودهاچادر زن روی پاهاش افتاده بود و تنها نوک کفش

اما هنوز . بشکندها تخت افتادند، بطوريکه نزديک بود تختهدوتايی روی 
خيره شده ها ر که به پاهای آنطوهمان. پاهايشان از لبه تخت آويزان بود

ش را ببيند؛ پاشنه بلند بود و هابود، چادر زن کنار رفت و توانست کفش
ی ابرای لحظه. ی زنش که از خانم دکتر گرفته بودهاعين کفش. قرمز

احساس کرد رنگ قرمز آن توی پرتوی کم فروغ آتش . مغزش فلج شد
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اما از ميان . اش را برگرداند و به سقف دوخت چهره. عين رنگ خون است
چشماش را .  چادر زن را ديد، طاقت نداشت آنجا را نگاه کندهادرز تخته

ی هابعد هم صدای نفس. شنيد را میهااما صدای جيرجير تخته. بست
 بامهمگی روی پشت«: ش افتادااد بچگیي.  تو گوشش فرو رفتهاآن

رفته بودند؛ يک شب مهتابی بود؛ او و برادرِش روی زمين خوابيده بودند؛ 
اما بابا و زن باباش رفتند روی تخت چوبی کهنه ای که هميشه روی بام 

برادرشِ که از او کوچکتر بود، زود خوابش برد، اما او بيدار بود، خوابش . بود
هاشان را شنيد و تخت به جيرجير افتاد، عين  نفسبعد صدای . برد نمی

زن باباش همانطورکه صداهای ناجوری از . الان که تخت صدا مي کرد
در نور . خودش درمی آورد، يک مرتبه برگشت و به چشمان او خيره شد

برای همين باباش فردا صبح تا توانست او را . مهتاب فهميد که بيدار است
   ».با تسمه چرمی زد

سردی از لای درزهای تخت گذشت و به تنش افتاد، تندی بخود باد 
. اما او ديگر آرامش نداشت. تازه دانست روی تخت کسی نيست. آمد

همچنان که به سقف تخت خيره شده بود، باران نرمی شروع به باريدن 
 صورتش را خيس کرد؛ همراه های باران از ميان درز تختههاقطره. کرد

. ش فرو رفتاه که با خاک مخلوط شده بود به بينیآن بوی تند و تيز تخت
 هابو عطر غريبی داشت، مثه طعم گس اخکوگ که بچگی از باغ

احساس کرد هيچی و . زديدند، اما ديگر اين بو را دوست نداشتدمي
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است، حتا دوست نداشت در خواتاق هم نمي. هيچکس را دوست ندارد
اصلا هيچ جا؛ ! ای مو نيستاينجا ج«: مشهد زندگی کند؛ با خود نجوا کرد

  »!جای مو نيست
ی هااست بخوابد؛ اما خوابش نمي برد؛ يکريز کفشخودلش می

بعد صورتش سرخ شد و . ندشدقرمز پاشنه بلند جلوی چشماش ظاهر مي
چشماش پراشک شد و گوشه  لباش تکان . دوباره بدنش گُر گرفت

  آورد و به جعبه سرش را بالا. بعد نتوانست خودش را نگه دارد. خوردند
  . واکسش تکيه داد و اشکش سرازير شد

                                  ١٣۶٠       مشهد ـ  پاييز    

 



  
  
 
 

  دوست
  ـــــ

  
به رودخانه که رسيديم تصميم گرفتيم آبی به سر و صورتمان بزنيم، 

آب . بخصوص من و خسرو که لازم بود گرد و غبار راه را از خود دور کنيم
حالا  .آوردان را جا فت حسابی حالمگرخنک که از کوهستان سرچشمه می

  . شده بودم احساس شيرينیدچار م، يبودفرار کرده که از گرمای مشهد 
ی کنار رودخانه نشستيم و پايمان را توی هاوی سنگسه نفری ر

اسی گفت هوای کوهستان چند مرتبه سردتر . آب سرد و خنک فرو برديم
آنوقت قول داد . همچنين آبشار زيبايی دارد که تماشايی است. از اينجاست

  . ما را ببرد؛ بعد هم اضافه کرد شايد يک شب را آنجا گذرانديم
ت زيبا و سرسبز زير پايمان قرار داشت، فصل بهار رو به پايان بود دش

و تابستان داغ مشهد از راه رسيده بود، اما هوای آنجا مطبوع بود و بادی 
. خيدچر اطراف ميهامثل بچه؛ شدنمی بند جا يک خسرو. زيدومی خنک

   .برای خودش بگرددتو دشت بعد هم رفت 
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بود،  جای شکرش باقی . اده کنيممقدمات ناهار را آمبا اسی رفتيم 
 بايستی چای  ی مدرسه همه چيز را پيشاپيش برده بودند، فقطهابچه

  .يمکرددرست می
زير درخت چنار بزرگ کنار استخر دوتا پتو سربازی پهن کرديم و 

اسی خودش رفت چای درست کند و گفت به کمک من . وسايل را چيديم
چند بار نفس عميق . پتو دراز کشيدماز خدا خواستم، رفتم روی . نياز ندارد

حالا که فکرش را . کشيدم و خودم را به نسيم خنک کوهستان سپردم
ساعت بيشتر از آشنايی من با اسی  که هنوز چند  با اينبينم میکنممی
چنان  کنمحتا احساس می. رد، حسابی با هم اخت و جور شده ايمگذنمی

در . سيمشنامی را ست همهاسال  بوجود آمده که انگارامبين صميميتی 
يک دبيرستان که او را می شناسم و در چندسالی  اين عوض با خسرو تو

ديواری . صميمی بين ما بوجود نيامده بوددرس خوانده بوديم، هيچگاه 
خود . تا اينکه امروز بطور اتفاقی با اسی آشنا شدم. ميان ما حائل بوده است

وز پيش که تازه از شر چند ر. اين آشنايی هم يک اتفاق غريب بود
 درس هابرای جبران خستگی هفته. امتحانات نهائی خلاص شده بودم

انم چطور شد دنمی. خواندن شبانه روزی، هوس کردم چند روزی بگردم
يش پسرعموش اسی که معلم پم ياييکه خسرو پيشنهاد کرد دو نفری ب

حرف تو با اينکه چندان با خسرو خودمانی نبودم، اما هنوز . استروستا 
  . دهنش بود که پيشنهادش را قبول کردم
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 شاسی برخلاف خسرو هيکل درشت و پری دارد و حرکات چالاک
ست، ااز ما بزرگتر فقط دو سه سال با اينکه . نشان می دهد ورزشکار است

ضمن اينکه معصوميت . هدد نشان میتر او را شکستهش چهرهوطاما خط
و را دوست داشتنی کرده  که اشود خوانده میشو صداقتی تو صورت

  . است
گرامافونی که خيلی به آن علاقه داشت  اسی با سينی چای و

ه  را آورد کیابعد هم رفت و کيف مشکی رنگ و رو رفته. برگشت
گوش پرسيد چه آهنگی  . دور توی آن بودی چهل و پنجهاصفحه

» !دو تا چشم سياه داری«تصنيف گذاشتم به سليقه خودش او هم ،کنممی
ری سيگارش را بيرون آورد و سيگاری روش کاجعبه منبتبعد . ذاشترا گ
  »تا بحال عاشق شدی؟«: بدون مقدمه گفت و کرد

... هی «:حرفی زده باشم، گفتماما برای اينکه  را نفهميدم، منظورش
  ».ده بيست باری

تکيه بالش به ، شدساکت شايد فهميد احساساتی شده است، چون 
.  زد و به آرامی دود آنرا به بيرون فرستادداد و پک عميقی به سيگارش

بعد بدون اينکه به من نگاه کند . کدام هيچی نگفتيم مدتی زيادی هيچ
م يآشنا شدم ه اما باور کن از روزی که با نشده بودم، کاش«: گفت

دوستش دارم،اما دجوری ب.کنم چکار نمدانمی.  را نمی فهمممزندگی
  »نم تحمل کنم،توش را نمیهایسرسبک
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يگارش را تو زيرسيگاری رنگ و رو رفته خاموش کرد و صفحه س
بعد تصميم گرفت سيگار ديگری روشن کند، . گرامافون را از اول گذاشت

سيگاری  همينکه يادش افتاد کرد، اما پيش از آن ناخودآگاه به من تعارف
که چشمم افتاد به نوشته  همانجا بود. نيستم دستش را عقب کشيد

ما مال هم هستيم «.  جعبه سيگارش حک شده بودی که رویاعاشقانه
  .اما بيشتر از آن نتوانستم بخوانم» ...

 که خدمتم تمام شده بود و پيشچندماه راستش «: اسی گفت
 به همراه بازرس آموزش و پرورش آمدتصميم داشتم برگردم مشهد، 

  ».ديدنم
 فايدهبیبخوانم، اما  جعبه سيگار را دوباره سعی کردم نوشته روی

لتحصيل دانشسرای افارغ«:  سيگارش را روشن کرد و ادامه داد.بود
  ». بشهده بالايیخودش داوطلب شده معلم . مقدماتی است

به کوههای سنگی و . پشت سرمان را نشان دادکوهستان با دستش 
فاصله اينجا تا آن ده زياد «:دنباله حرفش را گرفت . ر خيره شدمالعبوصعب

خيلی که .برومها بين آننع هستند، مگر اينکه از  ماهانيست، اما اون کوه
  ».دشوار و سخته

ديگر به آخر رسيد، همان را دوباره از اول  صفحه گرامافون بار
اما ه، من بزرگترچهار سال از .  پنج سالشهبيست و «:ادامه دادگذاشت، بعد 

 و پوستش سبزهِ  .هسنش را کم نشان می د، ش کمی ريزهِاچون قيافه
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، اما همون لحظه اول ه، شايد زن خيلی قشنگی نباشوش سياهِچشم و ابر
  ».که تو رويم وايستاد و بهم زل زد لال شدم

به «: دوباره گفت. اسی يک کم مکث کرد و آب دهانش را فرو داد
را  شما تعريفش اههماز روزی که آمدم و گفت،  خيره شد اممچش
م شما اشنيده«: خودش گفت باز. ونستم چی جوابشو بدمد  نمی.شنوممی

. دارين، اما حيف که دارين ميرينی خوبی هاکتاباهل مطالعه هستين و 
آخه شنيدم تنهايی تو روستا . بگيرمچند تا رمان استم ازتون خوتازه می
  ».هوحشتناک

هرچه کتاب بخوان  تونمم، اما میردرسته من دارم مي«: گفتم
  .تعارف کردم بيايد تو و خودش انتخاب کند» .بهتون بدم

بازرس . شدش نمیيد هم از بازرس روياست بياخوهم دلش می
يک جورايی با . ی استاهمه چی را فهميد، پيرمرد مهربان و اهل مطالعه

 و گاهی با هم کنيم هم رد و بدل می  کتاب با،هم روابط خوبی داريم
راجع من باهاش صحبت  او ناصلهوای مرا خيلی دارد، . شب نشينی داريم

  . کرده بود
يک . ه بهانه ديدن کدخدا ما را تنها گذاشتس که فهميد بود، ببازر

ی بند را که بستههاکارتن کتابتا م بار ديگر ازش خواستم بيايد تو و رفت
. ش را در آورد و آمد وسط اتاق ايستادهابار کفش اين. مبياور ؛کرده بودم
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 هارا از روی کارتن کتاباضافی منهم معطل نکردم سعی کردم وسايل 
  . رمبردا

  ».به زحمت نندازيد رو  خودتون،اگه سخته«:گفت
اونا را کمی از  شمينه خيلی هم ساده است، تازه خوشحال م«: گفتم

  ».از سرم باز کنم که بارم سبک بشه
 بيرون وسايل زير از  راهاکارتن کتابداشتم که رطوهمين

  ».اينجا به نسبت روستای ما زيباتر است«:صداش را شنيدم  وردم،آمی
  ». راهش دورترهاما «گفتم؛ 

 هاچشمش که به کتاب. کارتن را بغل زدم و آوردم جلوش گذاشتم
 را برانداز هاافتاد هول شد و زانو زد، چندتا کتاب برداشت و با اشتياق آن

  ».کرد
ها خيره به دور دست. يگارش را خاموش کردسی کرد و ااسی سرفه

ستايی سينی را روی  زنی رو،ميان دشت.  نگاهش را دنبال کردمشد،
ی هاکار سينه با اين. سرش گذاشته بود و با دستانش آنرا نگه داشته بود

باد هم دامنش را . زيدلر شده بود و موقع راه رفتن میترش برجستهاگنده
ي بدنش، اما ناگهان باد هازل زدم به برجستگی. به بدنش چسبانده بود

  . جلويم افتادوزيدن گرفت و برگ بزرگی 
دچار احساس «: و گفت  بار لبانش را با زبانش خيس کرداسی چند

. ، بروم يا بمانمکنم چکارگيج و مات مانده بودم . ناجوری شده بودم
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بعد ازش . راستش بازرس خيلی دوست داشت من باز هم تو روستا بمانم
بعد از آن، با اينکه بعضی دم، چون کرای کاش نمیسئوالی کردم که 

  . م کرده بود، نتوانستم از او و از اينجا دل بکنماکارهاش کلافه
شما خودتون «:  و ادامه داد، من پرسيدميش را پاک کردهاعرقاسی 

  »اينجا را انتخاب کردين
  ».هميشه آرزوم بوده بيام به روستادرسته، «: جواب داد
 هم من حالا« :گفت ه صورتم وبدوخت را اشمچشبعد هم 

  ».نم چيزی از شما بپرسمتومی
: با اعتماد بنفسی که داشت گفت. به هر سختی بود گفتم بفرماييد

  ». بکنينان برگردين شهر، دوست دارين چکارخوحالا که مي«
 چيزی نگفتم، بعد برای اينکه بتوانم بخودم مسلط ایچند لحظه

 .هنوز فکر نکردم. دونم نمي«: شوم سرم را انداختم پايين و جواب دادم
  ».شايد جايی استخدام شدم

 مانده بوديم از چی. بعد از آن هر دو ساکت شديم و چيزی نگفتيم
 هاکتابکارتن برای اينکه کاری کرده باشم، خودم را مشغول . حرف بزنيم

  . کردم
روز از بازرس  همان««: گفت باز سيگار ديگری آتش زد واسی 

جوری شد  خلاصه اين .م دارداخواستم برای معلمی تو همين روستا نگه
اما . ديمکرهمديگر را ملاقات میی ابعد هميشه به بهانه. مکه ماند
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 و زود هم به چيزی  انس شه تندی از چيزی خسته میوضوع اينه که اوم
موافقت . روز که بردمش خانه و تا مادر و خواهرم او را ببينند يک. هگيرمی

 باهام ها روسری سرش بيندازد، اما ساعتاکرد دامن کوتاه نپوشد و حت
مقيد به چيزی باشد و دوست دارد آزاد زندگی آدمی نيست که،  بحث کرد

  ».کند
بارها خواستم قيد همه «: اسی انگار با خودش حرف بزند آهسته گفت

هرگاه تصميم . چی را بزنم و وسايلم را جمع کنم بروم مشهد، اما نتوانستم
  ».گرفتم، نيرويی مانع شد و منصرفم کرد

بعد برخاست و رفت .  نگفتبا گفتن اين حرف، اسی ديگه هيچی
  .باز هم ترجيح دادم همراه او نروم. دنبال خسرو توی دشت

انم چه مدت گذشت که صدای خنده و گفتگويی شنيدم، دنمی
همينکه برخاستم با کمال ناباوری زنی را همراه اسی و خسرو ديدم که به 

  .مدندآسوی من می
يف کرده همانطور که اسی توصدرست بود، . حدس زدم معلمه است

با . دمکر از آن بود که فکر میترپوستش سبزه. لاغر اندام بودريزه  و بود، 
سيد و پيراهن خاکستری که در رکه تا روی زانوش میچينداردامنی کوتاه 
  .  و روی دامنش افتاده بود شدمیکمر باريک 

جلو آمد و با سبکسری که اسی تعريف . اسی مرا به او معرفی کرد
  . رتم لبخند زد و احوالپرسی کردکرده بود، به صو
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در حالي که تا بناگوشم سرخ شده بود، سرم را انداختم پايين و گفتم 
د و زاو با حرکات دخترانه مسلسل وارحرف می. از ديدنش خوشحالم

انگار .دکرخودمانی با ما گرم گرفت، بخصوص با خسرو که شوخی هم می
  . ناهار را آماده کندبعد پيش قدم شد و رفت . سندشنا هم را میهاسال

دامن کوتاه چيندارش ر که کنار سفره دو زانو نشسته بود، طوهمان
، اما از اين موضوع شرم شد ی مسی رنگش ديدههاو ران رفتبالا 

نگاهم را برگرداندم، همان موقع بود که متوجه شدم، خسرو به او . نداشت
  .زل زده است

لمه گويی منتظر چنين بعد از ناهارخسرو پيشنهاد ورق بازی داد، مع
ورق های بازی را . پيشنهادی بود، چون تندی برخاست سفره را جمع کرد

ی ااحساس کردم ورق باز حرفه. از خسرو گرفت و شروع به بر زدن کرد
  . اسی از ناراحتی گونه هاش گُر گرفته بود. است

: معلمه بدون اينکه بفهمد يا اهميتی بدهد، رو به خسرو کرد و گفت
  ».اينکه ما از حرف دل هم بهتر خبر داريممثه «

بعد خواست چهارنفری بازی کنيم، اسی بازی نکرد، من هم بهانه 
اسی همچنان با .  دو نفری بازی کردندهابعد آن. آوردم که بلد نيستم

  .چشمان رک زده به آنها خيره شده بود
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کمی که بازی کردند،معلمه برخاست و به خسرو پيشنهاد کرد بروند 
اسی باز هم هيچی نگفت، اما احساس کردم ابروها و رگ .  کنندنیتآب

  . رندخوش تکان میاروی شقيقه
به بهانه هواخوری به سوی . نخواستم کنار اسی بمانمهابا رفتن آن
پيش از آنکه . شايد يک ساعتی گشت زدم و برگشتم. دشت راه افتادم

دم اسی و معلمه تا خودم را رساندم، دي. برسم صدای بگومگوشان را شنيدم
خسرو دورتر داشت . کنندروبروی هم ايستاده اند و با هم مشاجره می

  . لباس می پوشيد
نمی دانم اسی چی گفت که معلمه برگشت و يک سيلی تو گوش او 

اسی کمی بهش زل زد، بعد بدون حرفی راهش را گرفت و به . خواباند
  . فتمعلمه هم نماند و جدا از او ر. سوی آبادی راه افتاد

: خودم را به خسرو رساندم و به تندی گفتم. مانده بودم چکار کنم
 چي بود از خودتون در آوردين؟ مثه اينکه او نامزد پسر هااين بچه بازی«

  »عموته
تازه اين زن . تقصير من چيه، خودش پيشنهاد آب تنی داد«: گفت

، نهکزياده آزاده، بذار اسی چشاش روشن بشه، امروز  با من آب تنی مي
  » .ابهخوفردا با يکی ديگه مي
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. از ناچاری افتادم دنبالش. بعد هم بدون توجه برخاست وراه افتاد
وقتی به آبادی رسيديم، به جای اينکه به خانه بيايد، رفت دنبال معلمه و ما 

  .را تنها گذاشت
اسی تصميم داشت شبانه وسايلش را جمع کند و با وانت يکی از 

انست حرف بزند، نم توبسختی می.  به مشهد برودروستاييان، برای هميشه
. از اتفاقی که افتاده بود عذرخواهی کرد. شداشکی گوشه چشمش ديده می

. بعد هم گفت آخرين مينی بوس نيم ساعت ديگر به مشهد می رود
اما . انم بمانم و کمکش کنمتوگفتم می. خواست عجله کنم تا جا نمانم

  .راهی کندقبول نکرد، بعد هم خواست مرا هم
. س راه افتاديمبوساکم را برداشتيم و دونفری به سوی ايستگاه مينی

ی ادسته، واپسين اشعه آفتاب در حال پنهان شدن پشت کوهستان بود
 بار ديگر .ی راه انداخته بودنداسروصدای کرکننده کلاغ روی سپيدارها

آدرسم را اما . خواستم بمانم، اما هنوز حرفم تمام نشده بود که مخالفت کرد
  .گرفت و گفت شايد بعد همديگر را ببينيم

 را هاتوی ايستگاه منتظر شدم، اما آن. از خسرو و معلمه خبری نبود
آخرين . اسی خواست سوار شوم و گفت همه منتظر من هستند. پيدا نکردم

مسافری بودم که رفتم بالا و روی صندلی خالی که به توصيه اسی برايم 
. تمنگه داشته بودند؛ نشس
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. هنوز هوا روشن بود، اما آفتاب پريده بود که مينی بوس حرکت کرد
پس از اينکه جاده خاکی را تمام کرد و افتاد تو اسفالت؛ ناگهان چشمم افتاد 

معلمه و خسرو را . به وانتی که می خواست از مينی بوس سبقت بگيرد
  .   بودندديدم پشت وانت نشسته بودند و عاشقانه دست در گردن هم انداخته

 ـ                                                        ١٣۵۵بهار مشهد 



  
  
  
  
 

  ∗تَنسگِل
  ــــــ

  
مگه روم لحاف نيس، بلکم . دِارم ملِرزّم! چرا سرما سرمام مِشه

. اما چه سوز پلشتی افتاده تو خانه. بخاری خاموشه، اما نه، توش الو است
يا . مگه از ديشو سردتره؟ بلکم ديشو دورم شلوغ پلوغ بود، اما حالا تنهايم

ل و پلاس مو ور دارم و برای ای که يک امشو هستم و بعدش بايد ج
سرما، حمالی، کلفتی و بدبختی هرجا برم بهم . خّب به گُورم که رفتم. بروم
چطوره .  داشتن برا بچه بود، برای خودم که نبودامتا حالا هم که نگه. بنده

همين فردا بچه را بردارم و فرار کنم؛ برم شهر و آنقدر بگردم تا ميدی را 
اگه .  را صاحب بشهامم بگيره و يکی ديگه بچهچرا پول را بابا. پيدا کنم

                                 
سياه رنگ کوچکتر از آلو و خاص سگِل ميوه ای استـ تن 

  .مناطق کوهستان خراسان است
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هم ميدی را نيافتم، توی شهر به اين کلونی، حويلی؛ کاروانسرايی، 
  . ی هست، از هر جا بمونم مرم جوار آقاامسافرخانه

انگار به جونم سوزن داغ . اما نه، با اين سستی نمی تونم جم بخورم
اره، رو پيشانيم نبشته که فايده ند. ق مکنهزّچقده اونجام زّق. فرو کردن

کاش از . با حويلی سرد و خالی و توله گو و گوسله. نصيبم همون ولايته
همش دست ننه اندرم . اول قبول نکرده بودم، اما مگه به حرف خودم بود

برای چی دل بستی به ميدی و خودته انداختی تو «: گفتبابام هم می. بود
  »ی تو آبادی سر بلند کنم؟بغلش، فردا که شکمت لُمه شد، چه جور

برای بچه حرومی، «: فت و تو سرم می زدگرننه اندرم پشتش را می
، که با اون کشيدبعد هم دخترش را به رخم می» .لعن و نفرينمان مکنن

  . حسين شده بودکلبدماغ گنده و سالک رو چشمش، زن پسر مش
. ختهگفت تو شهر کاسبی راه اندا. اما دلم روشنه، ميدی دوبره ميه

 وا هاباغ حاج حسن را از درختهای همان روزی که داشتيم تنسگل
ننه . چند تا سله برا ما گذاشتند. ديم؛ بابام با حاج حسن رفتن شهرکرمی

ش زودتر رفتند، بعد مو دنبال اونا با دو تا سله تُنسگِل راه هااندرم و بچه
له ها را انداختم باور نکردم، س. تو بازه سوزندره مهدی جلوم سبز شد. افتادم

و زدم زير گريه و گفتم، چرا تنهام گذاشته، که بابام مجبورم کنه صيغه حاج 
اما او . که از غصه هرشب گريه کنم. ن را بگيرهماکه بچه. حسن بشم

بعد ناز و نوازشم .  را جمع کردهااول ميوه. جِلب بود، بلد بود چاخانم کنه
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 فسخ کنه، شو بخواد صيغه کرد و گفت آمده به بابام بگه از حاج حسن
اما وختی بهش گفتم، . گنگ شده بودم. مگفت برا مو آميه که ببرم شهر

ش هااخم. بايس مده گُو حاج حسن را که به بابام داده بديم تا رضايت بده
با کدوم «: سرشو انداخت پايين و با دلخوری گفت. رفت توهم و دمغ شد

 و دستفروشی بخرم، انوخت مايه؟ صد تومن ندارم تا جنس برای بساط
  »  .هزار تومن بيارم تاوان ماده گاو حاج حسن قرمساقو بدم

. هرکار بخوای برات مکنم. بيا با هم فرار کنيم بريم شهر... ميدی«
  ».از هرچی گذشت کلفتی مکنم. چرخ ريسی بلدم. قالی باقی بلدم

 را شکجا بريم؟ يک حويلی تو گلشهر اجاره کرده بودم، اجاره«
اونجا يک زيرخانه رطوبتی . حالا رفتم گلشور. نداشتم، صابخانه بيرونم کرد

  ».به ماهی صد تومن گرفتم
  » بريم همونجا...خب«
. ت کردهسيرصاحبش بدچشمِِِ، تا حالا زنای زيادی را بی...! نه«

بذار کار و کاسبی خوب بشه، ميام ورت ميدارم . سم بلايی سرت بيارهترمی
  ».کنيمولی مقُبول اجاره میيم دريا، يک حرو مي
  »دريا کجايه؟ اونجا او داره؟«
  »!نه بابا، آبش کجا بوده« 
  » گلشور، دريا... گلشهر. ميدی چه جاهای خوبی تو شهر هس«
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هيچی نفهميدم، تندی رفتم طلاهای ننه خدا بيامرزم را آوردم و 
  .  گفتم؛ چشم براهم، زود بيايی. بهش دادم

! اگه عيبی نشّم خوبه. آخ که ای سرما به جونم افتاده و ول کنم نيس
 همچی ها، تو اين سالگفتبيراه نمی. حاج حسن عاقلی کرد آوردم شهر

اونقده .  را لَته بذارن، اما توفير نکردهاگفت لای در و پنجره. سرمايی نيامده
مرم درد ک. سرده که پاهام کنجل شده، ديگه جون نداِرم، خرد و خاکشيرم

حج حسن که حرفی . ای کاش بابام فردا نيِاد. اونجام مي سوزه. ميکنه
اما نه، اين ... نداره، خودش گفت تا حالم خوب نشه نمِی ذاره ببرنم ولايت

خب . ارهذتازه اگه هم بخواد، حج خانومِ نمی.  زدمحرف را برای دلخوشی
 شحج حسن بچه. م کنه برا بچهااز روز اول شرط کرده بود، يکسال صيغه

برا همين وقتی زاچ . حج خانوم دوست داشت بچه از شوهرش باشه. نمشه
بعد هم که ديد بچه پسره، صد تومن مشتلق . شدم، حسابی تحويلم گرفت

اما حاج حسن همه . بدبخت خبر نداره که بچه مال ميديِ. تپاند زير بالشم
  . فقط خواسته به حاج خانوم بروز نديم. چی را مُِدونه

کاش بارون بياد و باد و توفان کم بشه،  ! کُم صدای باد و توفانهبل
د نيس که پاهام کُنجل خوبي! برای چی لای پام ترهِِ؟ نکنه ازم خون مياد؟

بی مروتا همی که  به . کاشکی يکی  بياد  تنّکه مو عوض کنه!. شده
د چرا با. چرا آسمون دلشو خالی نمکنه. مرادشان رسيدن ولم کردن و رفتن

  . و توفان ول کن نيس؟ بهتره بخوابم شايد سرما دس از سرم ور داره
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نکنه اينجا شهره؟ ! چه جای بی در و پيکری، ميگی صحرای محشره
بهتره برم غوته بخورم! خيابون دريا که ميگن هميه؟ واويلا چی همه او ...

  ننه به دادم برس، بابا کجايی؟ . الان خفه می شّم
  ».، چکارت شده؟ بيدار شوتُنسگِل... تنُسگِل«
  »خوابم يا اجير؟... بابا«
بابا خبرای خوش درم، گُو بزيده؛ گوسله مده ... اجيری دخترم«

  ».بزيده
پيش ميدی، حويلی گلشور . مو گو و گوسله نمخوام، ميوم برم شهر«

  »...و گلشهر بلکُم دريِا
و نگفتم ا.  برم، ميدی را ول کنتقربون چشمای سياه تنسگلی«
نامروت يک زنکه بزک کرده شهری را آورده آبادی که به همه . نامرده

  » .مانور بده
  ».دروغ ميگی بابا، ميدی خودش گفت مو را با خودش موبره شهر«
  ».تنسگل وخه بچه را شير بده که بايد بريم آبادی«

 ـ زمستان                                  ۱۳۵۶مشهد 

  



  
 
  
  
 

  رينگو
  ـــــ

 
 از پنجره خودش را روی ميزها پهن کرده بود، اما جونیآفتاب بی

.  کرده بوداثرمد؛ آنرا بیآسوز سردی که از سوراخ شيشه شکسته می
 را به امان خدا ها فراش مدرسه آنهااصلا پنجشنبه. بخاری جون نداشت

  .دکرول مي
ند، آنقدر بماند اهد آفتاب بماخوسرم را جلوی آفتاب گرفتم، دلم می

حسن گفته . که بابام دير به خانه بيايد، تا بتوانيم با حسن به سينما برويم
  . کندامروز هرطور شده پول بليط سينما را جفت و جور می

ترس از آقای . ور استآهميشه زنگ آخر عذاب. نندزچرا زنگ را نمی
 با قد .سندترتنها من نيستم، همه ازش می. هدايتی رويم سنگينی می کند

همان هفته اول، يک کشيده بهم . ندزکوتاه و هيکل ريزش بدجوری مي
. اما حسن را خيلی مي زنه. فتم گوشم زنگ ميزنهازدکه وقتی يادش می
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ش را ننوشته بود، آوردش پای تخته و هاچند هفته پيش که مشق
  . خواباندش روی نيمکت و فلکش کرد
ها انگاری د، شاخهباد هم شروع ش. چه بد شانسی آفتاب غيبش زد

هنوز از کاری که با او . کندحسن هم بيرون را  تماشا می. به رقص افتادند
 تصيرکردم پشيمانم، درسته که همه چی زير سر قُلی بود، اما منم بی

درست که قُلی دفتر مشق حسن را دزديد و انداخت تو جا ميز من، . نبودم
بعد هر چه حسن . فتمدم، اما از ترس هيچی نگدااما بايس اونو بهش می

. اری کرد که دفترش را تو کلاس گم کرده، آقای هدايتی باور نکردزگريه
بکند و توی های حياط بعد هم از قُلی خواست برود چندتا ترکه از درخت

 يادگاری کنده هاآب بخواباند، از همان سپيدارهايی که حسن روی تنه آن
  . بود

بعد هم تا . و جيغ و داد زدآن روز حسن از درد ترکه ها التماس کرد 
  .  کردهقظهر هق

  »چکار می کنی گوساله؟«: يهو نعره آقای هدايتی از جا پراندم
انگار سقف کلاس رو سرم خراب . از ترس مثل مجسمه خشکم زد

نميدونم چقدر . هيچی نگفتم و از ترس سرم را رو ميز خم کردم. شده باشد
  ». خاموشی الاغمگه با تو نيستم«: گذشت که دوباره داد زد

نفسی از ته دل . اين بار مثه اينکه آب سردی رويم ريخته باشند
سعی کردم آب دهانم را . کشيدم و دست هام را روی زانوهايم گذاشتم
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 کردم، هازيرچشمی نگاهی به بچه. اما دهانم خشک شده بود. قورت دهم
 من دوست نداشتم نگاهش.دندکرهمه برگشته بودند و حسن را تماشا می

از آقای خيال قلُی بی. تازه بدجوری ترسيده بودم. کنم، شايد خجالت بکشد
  »!با تو هسن رينگو«: هدايتی برگشت و گفت

از دانستم او اما می. احساس کردم حسن چشم غره بدی بهش کرد
  .  شنيده می شدهاحتا صدای نفس. کلاس ساکت شده بود. رو نمي رود
برای کی گرد ! کنماره میپس برای کی از صّب تا غروب گلومو پ«

به ولای علی اگه . گچ تو گلوم فرو ميدم، که تو الاغ بيرونو سياحت کنی
ت را زير ادم تا پروندهکربرای ريش سفيد بابات نبود، همون دفعه کاری مي

  » .بغلت بذارن و با اردنگی بيرونت کنن
دکان بابای حسن نزديک خانه ما است، پشت دکانشان دو تا اتاق 

فکر کردم اگه فراش را بفرسته دنبال  . کنند همانجا زندگی میاست که
  .باباش، ديگه  نمی تونيم بريم سينما

اين بار بايد بيای جلو کلاس و شعرهای کتاب را از حفظ بخوانی، «
  ».فتم به جونتااگه يه کلمه پس و پيش بگی، بازم با ترکه و فلک می

 خط و  نشان کشيد، اما باز هم  براش. اما ديگه  اسم  باباشو نياورد
  .مثل اول عصبانی نبود

  »!ن  شدیخوفکر نکن، چون دفترتو سياه ميکنی،درس«
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يسم، از ترس دوباره قلبم نوش را برايش میهانکنه بفهمه من مشق
از صدای . سرم را بالا نياوردم و خداخدا کردم زنگ بخورد. به تپش افتاد

بار ديگر نفسی . است همه چيز به خيرگذشته فهمم میهاکتابورق زدن
ورم، آقای هدايتی توی کتاب خيره آ و سرم را  بالا میکشمبه راحتی می

کسی جرئت ندارد . اهد دوباره شروع کند، اما زنگ مي خوردخوشده و می
 و بنددی ديگر تو حياط هستند که کتاب را میهای کلاسهابچه. بجنبد

 دستمال رد،خو، بازهم کسی تکان نمیکندآن  را تو کيفش فرو می
 ش، بعد دماغکندورد و دستهاش را پاک میآسفيدی ازجيبش بيرون می

  . ونددبا رفتنش همه بسوی در می. درود و از در بيرون میگيررا مي
اريم حسن پلَخمونش را که از جيبش قلنبه گذپايمان را که بيرون می

 که از دوشاخه سفيدار درست کرده يیورد و دسته تازهآزده بود، بيرون می
  .ود، نشانم می دهدب

  »چکار مخوای بکنی؟«
  ».اگه بشه آبش کنم«
  » .برای پول بليط«
  »...ها«

فتم، دنبالم مياد و همان طور که  با ا و راه میمانممنتظرش نمی
باور کن، چشم ممد سياه «: يدگو، میکندحسرت به پلَخمونش  نگاه  می

  ».دنبالشه؛ تو فقط باهام بيا و تماشا کن
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ممدسياه را کنار زمين . ومرو ساکت همراهش میيم گوهيچی نمی
ست و دو دنگ و ميتی سگر می خواهد با تقی هفت.کنيمبازی پيدا می

يد پولش گو، میبيندتا ما را می. بازی کندسنگ سه تا پسرکوچکتر هفت
بعد هم پيشنهاد بازی . اهدخو خريده و پلخمون نمیسنگرا توپ هفت

لخ لخ . فتيماو دو نفری راه می دهدحسن از برزخی جوابشو نمی. هددمی
که صفر کنان انداختيم سمت خيابان سناباد؛ سمت نانوايی سنگکی مش

نانوايی حسابی . تو راه با هم حرفی نزديم. نبش چهارراه پل خاکی است
تا موقعی که نوبت ما برسد، حسن .  رفتيم تو صفمعطلیبی. شلوغ بود

آنها . ريگ ها داغ بودندبعضی از . ی درشت کردهاش را پر از ريگهاجيب
برای اين که باهاش حرف . ش را گرم کردهارا تو مشتش گرفت و دست

اما گوش نکردم و فقط چندبار نفس . بزنم، اشاره کرد همين کار را بکنم
اول نوبت . هوای گرم و بوی داغ نان همه جا پيچيده بود. عميق کشيدم

مش صفر . بزندخواست برايش چوب خط . حسن رسيد، هفت تا نان خريد
حسن سرش را . يک کم غُر زد، بعد گفت به باباش بگويد سری بهش بزند

. ی که چند لکه زرد داشت پيچيدا را تو سفره پارچههاتکان داد و نان
شت است، چون بيشتر موقع ها دور دهانش زرد گواز آبها انستم لکهدمی
با . تم سوخت داغ بودند، دسهانان. نوبت من که شد، سه تا نان گرفتم. بود

دلم از .  را لاي آن پيچيدمها را باز کردم و نانماحتياط سفره پارچه ای
تکه . باريکه بزرگی از کنار نان کندم و گاز زدم. گشنگی ضعف کرده بود
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ديگه . ناخودآگاه بدنم گُر گرفت. گرم بود و نرم. ای از آن تو دستم باقيماند
شبی که رفته بودم خانه . ياد هفته پيش افتادم. دمکرسرما را حس نمی

آن شب صغرا آبجی حسن که خيلی «. حسن تا با هم مشق بنويسيم
بعد آمد پهلوی ما . يدخندد و ميِکربزرگتر از ما است، همش بهم  نگاه مِي

همون موقع . حسن چندبار بهش چشم غره رفت، اما محل نذاشت. نشست
ننه حسن . شد هيچی ديده نمی. يک شدبود که برق رفت و همه جا تار
ما تنها . بعد از تو حياط حسن را صدا زد. رفت چراغ گرسوزشان را بياورد

  ».مي ترسه«: همون موقع بود که صغرا  آمد پهلوم  نشست و گفت. شديم
بعد دستمو گرفت و برد . آخه خودم بيشتر می ترسيدم. هيچی نگفتم

اما همينکه حسن آمد . م کرددست آخر هم يک ماچ آبدار. زير لباسش
  ».تندی رفت بيرون

  .  را برداشتم و آمدم نزديک حسن تا دلش را بدست بيارمهانان
حالا که نتونستی آبش کنی، «: به پلخمونش اشاره کردم و گفتم

  ».چاق و چله بزنيمتا چغّوکبهتره چند
 را نگاه کرديم از چغّوک هاحسن هيچی نگفت، اما هرچه درخت

استند بارشان را روی ما خالی خوانگار می. بزودی هوا ابری شد. خبری نبود
. شانهاند تو لونها رفتههاحسن بهانه آورد هوا سرد شده و چغّوک. کنند

  .گفت؛ اونجا درخت زياد دارد. خواست بريم تو باغ مسجد
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. اميد داشتم هوا تاريک بشه و برويم خانه اونا. هيچی نگفتم
آنجا هم کمی چرخ زديم و به هر . سجدش انداختيم سمت باغ مخوخوش

دند، چيز ديگه پيدا کرگوشه سر کشيديم، اما جز انبوهی کلاغ که قارقار مي
 را نشانه هااز مجبوری چند تا سنگ تو پلخمون گذاشت و کلاغ. نکرديم

بعد رفتيم وسط باغ دو تا .  بهشان نرسيدهاگرفت، اما اونا دور بودند و سنگ
م مثل دوتا عاشق معشوق هم را بغل کرده درخت سفيدار چسبيده به

روی تنه درخت کلی اسم و يادگاری کنده شده بود، حسن بيشتر از . بودند
آنوقت چاقويش را بيرون آورد، اما يکباره برگشت . همه اين کار را کرده بود

يه فکر عالی، مرم پيش بابام و مگُم آقای هدايتی «: و با خوشحالی گفت
بعد بيست و پنزار برای . با خودنويس بنويسممو هاگفته بايد مشق

  »  . خودنويس ميگُرم، توهم باش تا حرفمو باور کنه
  »!.حالا اومدِيم پولو گرفتی، نميگه کُو خودنويس«
. کاری ندِره، همو خودنويسی که بهم يادگاری دادی، نشونش مدوم«

  ».چی ميفهمه خودنويس کهنه يا نو
شايد تونستم بازم . هيچی نگفتمگيره، اما ش نمياونستم نقشهدمی

نرسيده به . حسن چنان ذوق زده شد که جلو جلو راه افتاد. صغرا را ببينم
دکان باباش . ی که به خيابان عدالت راه داشتاسناباد انداختيم تو کوچه

ابر سياهی تو آسمان ديده . هوا داشت تاريک می شد. کمرکش خيابان بود
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ی زيادی را ديديم هاوديم که آدمبه کمرکش خيابان رسيديم ب. شدمی
  . نداجلوی دکان باباش جمع شده

ش هاکفش. حسن ترسيد، سفره نان را انداخت و دويد
هر ش را برداشتم و باهاسفره نان و کفشرفتم.برنگشتامادرآمدند،

  .  مدتی طول کشيد تا رسيدم. مجبور شدم يواش بروم. سختی بود راه افتادم
در دکان باز بود . ماشا ايستاده بودند رفتم جلواز ميان مردمی که به ت

بابای حسن و . و چند تا آدم کت شلواری با دو تا پاسبان تو دکان بودند
يکی از شاگرد کلاس . ناراحت يک کناری ايستاده بودند. مادرش هم بودند
  »چی شده؟«: رفتم نزديکش و پرسيدم. ششمی را شناختم

  ».شان بردارنشو جای طلبهاطلبکاراش ميخوان جنس«
يکی از مردها اجناس تو دکان را می آورد بيرون و يکی ديگر اونا را 

ی روغن هاو از کارتن خالی و حلبرپياده. دکرتو دفتری يادداشت می
نزديک دکان هم . چای شهرزاد تلنبار شده بودیهاو بستهنباتی جهان

 ی خواربار وهاه و بهار نارنج وکسيهگياو عرق چهلی گلابهاشيشه
کسانی که پهلويم ايستاده بودند با هم صحبت . اجناس ديگر را چيده بودند

  . کردند مي
  »!.چه جوری دلشان می آيد، هستی نيستی بنده خدا را ببرن«
بايدم خوشحال باشه که طلبکاراش به همينا رضايت دادن، ...! به«

  ».دکر تو زندان آب خنک  نوش جون ميهاوگرنه بايد سال
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  » !وطی وکارتن خاليهاينا که همش ق«
جنساشو برده جای ديگه قايم کرده و . کنهيارو فيلم بازی می«
  »!. خالی را تو قفسه چيدههایکارتن

: همان موقع يکی از پاسبانا از دکان بيرون آمد و چند بار داد زد
  »وانسين اينجا. آقايون برين پی کارتِون«

از حسن . ددنکرو همچنان با هم صحبت مياما مردم گوش ندادند
رفتم تو . درخانه نيمه باز بود. يواشکی آمدم سمت خانه شان. خبری نبود

. اما کسی جواب نداد. چند بار حسن را صدا زدم. آنجا تاريک بود. دالان
عين . شد که با هق هق قاطی شده بود شنيده مییفقط صدای گريه
حدس زدم . مدآ هم مییصدای ناله ديگه. شده بودموقعی که فلک

سفره نان و . ترسيدم مرا ببيند و خجالت بکشد. ای صغرا باشدصد
ی هامردها داشتند جعبه. ش راپشت درگذاشتم و برگشتمهاکفش

 هم شحالا بابای حسن تو دکان بود، ننه. دندشمرکوکاکولاها را می
دکان خالی شده بود، فقط طبق نان قاق . دکر را جارو ميهاداشت آشغال

يکی از مردها رفت تا . شدو پيشخوان ديده ميکه از بابام خريده بود، ر
  .سرم را انداختم پايين و بسوی خانه راه افتادم. طبق نان را بردارد

                                  ـپاييز      مشهد 

  



 
 
 

  چکمه
  ـــــ

  
برف .ريدبااذان ظهرکه پسرک را آوردند به کلانتری، ديگه برف نمی

ی ظهر وقتی همه جا را هايز باريده بود، تا اينکه نزديکیراز صبح يک
 تو هوا پيدا شد که تا مغز یش کرد بند آمد، اما به جاش سوز گزندهپوکفن

  .  دکراستخوان نفوذ مي
 یريد، از سرما رفت تو تعزيهبايپسرک پيش از ظهر که هنوز برف م

کارش همين . در مسجدی که بين چهار راه زرينه و چهار راه آزادی بود
فتاد و تعزيه  و مجلس عزايی پيدا اورد، راه میآبود، وقتی سرما فشار می

انست چای و قهوه تورفت تو، آنجا هم گرم بود و هم مي د و  ميکرمي
تی خواست برود تو مسجد، چشمش اما آن روز وق. يا ميوه و حلوا بخورد

ش سوراخ بود، هاآخه يک لنگه از کفش. افتاد به يک جفت چکمه بچگانه
برای همين تصميم گرفت . آب توش رفته و پاهاش را کرخت کرده بود

بجای اينکه .  عوض کند، اما عجله کردهاش را با آن چکمههاکفش
 هاوی چکمهصبرکند و وسط شلوغی يواشکی اونا را عوض کند، تندی بس
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اما تا خواست بزند . ی خودش استهارفت و پاش کرد، انگاری کفش
اقوام صاحب عزا بود دست انداخت بازوشو  بيرون، مردگردن کلفتی که از

بعد هم که خواست وانمود کند اشتباهی  آن را پا کرده، يک .گرفت
بدتر از آن او را تحويل پاسبانی که آنجا . دنی محکم نوش جان کردگرپس

پاسبان هم بهش دستبند زد و يکراست آوردش کلانتری چهارراه . ود دادب
از حواس پرتی و . تازه آنجا فهميد چه بدبياريی آورده است. عشرت آباد

ی کهنه خودش، يک جفت گالش پاره  پاش کرده هاهول، بجای کفش
 هر دو تا های خودش فقط يک سوراخ داشت، اينهااگر کفش. بود

لامصب پاهام ليچ آب شده، «:  بعد هم زير لب گفت. سوراخ بودندشلنگه
  »! تاق زدههاخّب شايد يکی زبل تراز مو، اونا را با ای گالش

پاسبانی که او را آورده بود، بردش تو سالن کلانتری و ازش خواست 
با اينکه هنوز پاهاش خيس . سالن شلوغ بود و گرم. روی نيمکت بنشيند

بعد هم . ، اما از گرمای سالن کيف کردندشدبودند و از سرما مورمور مي
. مشغول شدها خودش را روی نيمکت کلانتری ولو کرد و به تماشای آدم

 را از هابرای همين بيشتر آدم. آمددفعه اولش نبود که به کلانتری می
در آن لحظه مثه هميشه . ند چکارهفهميدخت و میشناشکل و قيافه می

. شان زده بودند فهميدها که بدستچندمتهم را شناخت،اين را از دستبندی
دستبند داشتند و نه ترس در  چون نه. چندتايی هم شاکی بودند

  . شدشان ديده ميهاقيافه
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انست موقعی  دسيد، ميتربا اينکه متهم به دزدی شده بود اما نمي
بايد بترسد که مال دزدی پيدا نشود، آن وقت آدم را بدجوری کتک 

اما حالا با او کاری نداشتند، . دندکريزان ميدند، حتا از سقف کله پا آوزمي
 که نه رفت، جايی میشد بکنند خوشحال میشتازه اگر هم زندانی

  . ردخوند و نه سرما ميماگرسنه می
نزديکش دو تا زن چادر .  شدها مشغول ورانداز کردن آدمخيالیبا بي

سعی کرد به . که آرايش تندی کرده بودندشدند مشکی ديده می
پول «: گفتبود مرتب مي اونی که جوانتر.  گوش کنداه آنهاصحبت

  »!.خودمه، نمخوام بهت بدم، مگه زوره
پس سهم مو چی؟ «: دومی که مسن و جاافتاده بود، در جوابش گفت

  ».کی برات جا روبراه مکرد
يادت رفته مشتريام . چه حرفا، جای تو را مخّواستم چکار... واه...واه«

  »!ه مگه حق حساب نمگرفتیخودشان خانه داشتن، تاز
بعد هم برگشتند و اطراف را پاييدند، شايد . ره ساکت شدندبابعد يک

، چون بعد از آن کنندشان را گوش میهااحساس کردند ديگران حرف
اما هنوز چند . پسرک هم ديگر چيزی نشنيد. آهسته با صحبت کردند

 و لحظه نگذشته بود که زن مسن پريد و موهاي زن جوان را کشيد
.  شدندهاهمه کسانی که تو کلانتری بودند، متوجه آن. باهاش دعوا کرد

اری از ته سالن آمد داما بيش از آنکه کار بجای باريک بکشد، پاسبان درجه
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 دست بزند، چند ها اجازه نداشت به آنکهپاسبان در حالي. و دخالت کرد
فر با هم چند ن. نگهبان بعد هر دو را برد پيش افسر. بار سرشان داد زد

  .  کردند، اما زود حواسشان به خودشان شدپچپچ
سر يکی از مردها . پسرک اين بار متوجه چند تا زن و مرد شد

آن وقت دو تا . ندحدس زد دعوا کرده. شکسته بود و باندپيچي شده بود
 هاهمدلی خاصی به آن. جوان را با دستبند آوردند که دزدی کرده بودند

 بهش محل ها نگاه کرد، اما جوانهاق زده به آنپيدا کرد، برای همين ذو
  .نگذاشتند، او هم رويش را برگرداند و دوباره تو خودش رفت

همينکه رفت پيش افسر .  چند ساعتی گذشت تا نوبت پسرک شد
افسر نگهبان چند تا سئوال . اين کار شگردش بود. نگهبان زد زير گريه

 شون دانست شاکیدست آخر هم چ. کرد، اما زود دلش به رحم آمد
  . نيامده است، با يک تعهد آزادش کرد

پسرک پس از اينکه تنگ غروب آزاد شد و از تو کلانتری گرم زد 
بزودی سرمای بيرون تو . بيرون، فهميد هوا از صبح بيشتر سرد شده است

تصميم گرفت هرچه زودتر برود پيش دوستانش، تا هنوز هوا . تنش افتاد
 از چهارراه معطلیبی. برای خوابيدن پيدا کندکاملا تاريک نشده جايی 

  .   باغ  نادری، راه  افتادشزرينه بسوی پاتوق هميشگی
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 هاروی زمين برف زيادی نشسته بود، حتی روی ديوارها و پشت بام
 گاهبدتر از آن باد و کولاک شروع شده بود و گه. هم سفيد شده بود

  . ادد را تو هوا معلق ميهای روی درختهابرف
ش زد و قوز کرده بود، تندی هاش را زير بغلهان طور که دستهما
اما هنوز چند قدم برنداشته بود که يک لنگه گالشش از پاش . راه افتاد

 فرو رفت و تا زير زانو هابيرون آمد و تو برف ماند؛ تا برگشت پاش تو برف
  . کردحس بزودی سرما از نوک انگشتان تامچ پاش را بی. خيس شد

نگاهی با حسرت به .  زنان با عجله در حرکت بودند بوقهاماشين
از ديشب تا حالا جز يک . دلش ازگرسنگی مالش رفت.  انداختهاآن

 یاستکان چای و چند دانه خرما که تو مسجد بهش داده بودند، چيز ديگه
فکر کرد اگه خودشو برسونه نانوايی فروغ، تو گنبدسبز که . نخورده بود

اما سرما . نست لقمه نونی گير بيارهتوست، ميداداش ممدسيا شاطر اونجا
 قادر نبود ها کرده بود، بدتر از آن با اين گالششبيشتر از گرسنگی کلافه

  . حسابی راه برود يک قدم درست و
. دکر را سفت ميهايستاد وگـالشافت میرهرچنـد قدم که مي
وشقيقه بزودی . فتربيد و سرش گيج ميکوش ميهاسرما و گرسنگی تـ

وشی فربه يک ساندويچ.  به لرز افتادشرمور شد و از سرما چانهتنش مو
دهانش پر . بوی روغن و چربی گوشت سرخ شده تو سرش پيچيد. رسيد

تصميم . اما حالش بدتر شد.  فرو دادشآب دهانش را تو دل تهی. آب شد
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اين غذاها مال «: گرفت برود تو شايد لقمه نونی بگيرد،اما زيرلب گفت
  » .دی خودمو علاف مکنمخوو بيآدمای پولداره 

يک کم که رفت به چند تا مدرسه و . رويش را برگرداند و راه افتاد
.  جلوی مدرسه جمع بودندهاگروهی از پدر و مادر.دبيرستان رسيد

 های زيادی هم کنار خيابان ايستاده بودند،چراغ بيشتر ماشينهاماشين
آرزو کرد . م نشسته بودند را ديد که تو ماشين گرم و نرهاآدم. روشن بودند

تو . دزاد و چرت مید لم میهانست تو يکی از آنتوچقدر خوب بود  می
همين فکر و خيال بود که زنگ مدرسه زده شد و يک باره عده زيادی 
. دختر و پسر ريختند بيرون، از همه سن و سالی بودند، از کوچک تا بزرگ

چشمش روی زمين بود تا اگر چيزی از .  را تماشا کردهاکمی وايستاد و آن
د، صدای کرر که آنها را تماشا ميطوهمان.  بيفتد تندی برداردهاجيب آن

 ها از بچهیعده. بوق ماشينی او را بخود آورد، بعد هم صدای جيغی شنيد
او هم رفت جلو تا . که از مدرسه بيرون آمده بودند، به سوی خيابان دويدند

از ميان . با سختی خودش را به جمعيت رساند. اتفاقی افتاده استببيند چه 
قت ديد دخترکی به سن و سال خودش وآن. مردم راه باز کرد و جلو رفت

همان .  قرمز شده بودهالکه بزرگی از برف.  مچاله شده استهارو برف
 ها روی برفش ديد که در يک قدمیچکمهوقت بود که يک جفت نيم

:  بود، صدای يکی را شنيدها که حواسش به چکمههمچنان. افتاده بود
  »!.بابا عجله کنين و برسونش مريضخونه، شايد هنوز زنده باشه«
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اما او حواسش فقط به . بعد هم چند نفر ديگر صحبت کردند
تصميم .ايستادها  بود، يکی دو قدم رفت جلوتر و نزديک چکمههاچکمه

يد مثل ظهر کسی او سترش عوض کند، اما ميها را با گالشهاداشت آن
کسی ملتفت او . نگاهی به دور و برش انداخت. دزقلبش تندتند مي. را ببيند

 همه نگاهی به اطراف انداخت،. احتياطی کندنبود، باز هم نخواست بی
نگاهی ديگر به .  افتاده بودخيره شده بودندهابه دختری که روی برف

ها  سرما به آناحساس کرد.  پوست استش کرد، ديد لايه تويیهاچکمه
نمخواست از تو . اينارو خدا برای مو رسونده«:  زير لب گفت. کارگر نيست

وگرنه چرا از همه جا پيش پای !  دزدی کنّم، برا همی آوردم اينجاشخانه
  » .مو بيفته؟

خم شد و وانمود کرد دارد به دختر .با اين حرف بر ترسش چيره شد
.  را پا کردهارا درآورد و چکمهش ها، بعد تندی گالشکندزخمی نگاه می

 مطمئن شد کسی او کهدر آخرين لحظه نگاهی به ديگران انداخت، همين
را نديده است، به تندی از ميان جمعيت بيرون آمد و از کنار خيابان با 

. دکرحالا ديگر احساس سرما نمی. سرعت به سوی چهارراه زرينه راه افتاد
ننه ام راس ! خدا جون ممنون«: با خودش گفت.  گرم بود و نرمهاچکمه

 نيس، اول گوشماليم دادی بعد اينارو جلوم حکمتمگفت هيچ کارت بی
  » !انداختی
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ديگر . از خوشحالی شروع به آواز خواندن کرد و چندبار چرخ زد
در . فتراشت و راه ميدبا جسارت قدم برمي. ترسی از ليز خوردن  نداشت

 زخمی و هادش آمد صاحب کفشفت، يکباره يارل راه ميخيابيکه حالی
ش را دزديده هان، تو خيابان افتاده است و او با نامردی کفشخوغرقِ
از اين موضوع کمی دلش به رحم آمد، حتا ايستاد و خواست برگردد . است
 را جای اولش بگذارد، اما دلش نيامد، برای اينکه خودش را راضی هاو آن

باش پولداره، حتما بابا جونش معلومه دختره با«: کند، زير لب زمزمه کرد
هنوز حرف تو دهنش بود که دستی قوی گردنش را » ...برايش يکی ديگه

 را از هاچسبيد و از زمين بلندش کرد، بعد هم کله پايش کرد و چکمه
آن محکم با کف دستش گذاشت تو سرش و او را سر پايش کند، پشت

مثه پارسال . شداز شدت درد سقف دهنش مورمور. ميان خيابان پرتاب کرد
چندبار خواست آب دهانش را قورت دهد، اما فهميد . که برق گرفته بودش

.  سياه تاريک شدهاشبعد هم چشم. دهنش خشک شده بود. فايده ندارد
به هر سختی بود سرش را بالا آورد و توانست زير نور چراغ خيابان، 

 بتواند پيش از آنکه. پاسبانی را که ظهر دستگيرش کرده بود، بشناسد
  »باز اينا رو از کدوم مچد دزدی؟«: حرفی بزند، پاسبان غريد

 را پيدا کرده است، اما پاسبان به حرفش هابا گريه ساختگی گفت آن
بعد هم تصميم .  شدهاگوش نداد و در نور چراغ مشغول وارسی چکمه

 را از دست بدهد، هاگرفت برود، اماپسرک که حاضر نبود، به آسانی آن
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مو هاچکمه«: بسويش دويد و پاهاش را چسبيد و با گريه گفتبرخاست و 
  » اونا مال خودمه! بده

ش پس گردنش را گرفت و هاپاسبان کمی نگاهش کرد، بعد با پنجه
او را از خودش جدا کرد و لگد محکمی به پهلوش زد و او را به گوشه 

توانست تاب افتاد که تا مدتی نواينبارچنان از درد به پيچ. خيابان پرت کرد
 هاجم بخورد، بعدهم که خواست بلند شود، سرش گيج رفت و روی برف

ی کنار هامان درختزهم. انگاری بار سنگينی روش افتاده بود. دراز کشيد
انست توبا اينکه نمي. خيابان روی سرش چرخيدند و دور و نزديک شدند

يد پاسبان را د. يددش همه جا را ميهاخودش را تکان دهد، اما هنوز چشم
.  را تو بغلش گرفته بود و پشتش را به او کرد و دور شدهاکه چکمه

 را خدا براش فرستاده است، اما صداش هاخواست فرياد بزند چکمه
 دراز بکشد تا حالش جا هاتصميم گرفت کمی همانجا روی برف. درنيامد

بعد هم خون گرمی از گوشه . قت بود که به سرفه افتادواما همان. بيايد
 گذاشت و هاناخودآگاه سرش را روی برف. رازير شدش سهالب

احساس کرد .  شدحسبزودی از سرما بدنش بي. ش را بستهاچشم
حالت خاصی داشت، با . ديگر سرما را احساس نمی کرد. خوابش می آيد

انست خودش را تکان تواينکه قادر بود همه جا را ببيند و فکر کند، اما نمی
مثه پارسال که وقتی رفت خانه ديد . دحتی قادر به حرف زدن نبو. دهد

مردی گردن کلفت مثه همين پاسبان افتاده رو مادرش، آن وقت او هم 
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اما آن مرد برگشت و چندتا بد و . دويد و پريد رويش و بهش فحش داد
 بود که سرش جابيراه بارش کرد، بعدهم پرتش کرد يک کناری، همان

که آن مرد با مادرش  يددياما م.  شدحسخورد به ديوار و مثل حالا بي
با . ن رفته استشاوقتی بحال آمد، فهميد آن مرد از خانه. کندچکار می

اما . اينکه با مادرش دعوا کرد چرا آن مرد بيگانه را تو خانه راه داده است
 برای همين تصميم گرفت از خانه فرار. مادرش از اين موضوع ناراحت نبود

فت و راست ميخوهرجا مي. هايابانبعد هم کارش شد ولگردی تو خ. کند
د، اما مدتی که گذشت از اين جور زندگی کردن کراست ميخوهرکار مي
چندبار تصميم گرفت برگردد خانه، اما از فکر اينکه مادرش باز . خسته شد

  .هم مردان غريبه را بياورد پشيمان شد
بعد هم سوزش دردناکی .  گرفتشهنوز بخود نيامده بود که سرفه

ديگه از .  احساس کرد،  همه آرزوش اين بود که به خانه برودشينهرا تو س
اماحتا . شداينکه مادرش مردهای غريبه را به خانه بياورد ناراحت نمي

 بود، هاش را باز نگاه دارد، همانطور که سرش رو برفهانتوانست چشم
  .       ش را رو هم گذاشت و خوابيدهاچشم

 ـزمستان                                  ۱۳۵۰            مشهد 
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