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های کودکی را در سالدر مشهد متولد شد،    ١٣٣٧در فروردين ) علی آرام(عليرضا عطاران 
در جوانی .  سپری کردسينامنطقه سناباد و ابن) غيرسنتی(ی طبقه متوسط هامحيط خانواده

لامی به سوی فعاليت های سياسی کشيده شد، تا کتابفروشی  باز کرد و پس از انقلاب اس
 .  در تحولاتی که در جامعه بوجود آمده بود نقش داشته باشد

را موضوعاتی  نآ ان گفت، درونمايه و مصالح و موضوعات اصلیتومیباره اين مجموعه  در
.  د نويسنده اتفاق افتاده است واقعی هستند، يا برای خوهاهند که پس زمينه آندتشکيل می

قدرت، خشونت، : ان در چند واژه يا عبارتِ خلاصه کردتومانند ديگر آثار نويسنده، ميو 
  .آرمانگرايی و در نهايت شکست، که همان تراژديی ناتمام ايرانی است

 ناشر                                                           



 

  دهثار  نويسنآ            
  
  

       ١٣٧۵          »پژوهش« ررسی ديدگاههای جنبش های معاصرب
                                   ١٣٨٠                   »جلد اول ـ رمان تاريخی «سياوش انوشک 

          ١٣٨٢                      »  مجموعه هفت داستان کوتاه«واکسی  
                    ١٣٨٣                  »مجموعه داستان « غروب خروشخوانان

١٣٨۵         »مجموعه داستان «ل و نويسنده ايرانی  هاينريش ب  

  ١٣٨۵                          »مجموعه داستان «شکار پروانه ها   

       ١٣٨۶               »نقد و بررسی «نگاه انسانی در ادبيات و زندگی 
  در دست چاپ      قربانی                                                  

  در دست چاپ      قوچ                                                     

  
   
  
  

  



 

 
 

  فهرست
  

 ٣ .................................آخرين خروشخوان  
  ١٣ ................................... ....................نماز 

  ٢١.........................................ظلمت در روز 
  ٣۵ ........... آرمان های برباد رفته خروشخوان 

  ۵١ ..............................................راپسودی  
   ۵۵.....................همه چيز به سرعت گذشت  

۶٧ ................................وشخوانان غروب خر  
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. ندازدادوران می  و دهليزهای سرم راپيچدگوشم مي دهنده تو صداهای آزار
وزوز  صداها مثه .خوابی که آرامم کند خوابی خوش،. ارد بخوابمگذصداهايی که نمي

چشمام را  از زور سردرد. ندگيرشان اعصابم را گاز میهاکه با شاخکاست يی هامگس
 يم، درآم، چنان سبک می شوم که به پرواز در میشوکمی آرام می. دخوابم ببر  تابندممی

بچينم،  را هانانم آتوکه می  چنان نزديک هستند.رنگين درخشان و؛ آسمان روشن و پرستاره
 افتممی ، زيرم خالی می شود وکنمتا دست دراز مي بگيرم، اما  راهااهد يکی از آنخويدلم م
  ».خوابت نبره«: ابدخو بيخ گوشم ميایسيلی جانانه .پايين

 .کنم بسختی باز میوچشمام. امهمون که افتاده بود روسينه اين صدای گندهه است،
از . فتمابه چپ و راست می. بينميی میهاسايه. نشانه گرفته استونور زرد لامپ، چشمام

 .کندبيدارم می صداها اما. ندشوسنگين می مهاپلک باز .هستم ماشين تو فهمممی هاتکان
 را تشخيص هانم آنتوانمی. ندايی که روی سرم خم شدهها، سايهبينمرا می ها سايهدوباره
 اما. اهد بخوابمخويدلم م .دزسويآن چشمام م منگ هستم، بدتر از .گيج هستم .بدهم
تو چشمام زل  اونی که لاغر است و ريشو،. بينم را میهام آنهاپلک از لای. ارندگذنمي
  ».بيدار شو، خوابت نبره«: دغرک ميهراسنا با نگاه ترسناک و .ندزمی

دهانش بوی ورد، آ میرش را نزديک صورتمس. دشواما چشمام خودبخود بسته می
يکی با . شوم و دچار سرگيجه میپيچيد بوها تو سرم می.بوی چاه و مدفوع. هددگند می

 م و انگشتِاگندهه است، همو که نشست رو سينه. کندم را باز ميهاشست دستش پلک
همانطور . آنقدر تو حلقم فرو کرد که مجبور شدم عق بزنم. د تو دهنم و چرخاندشو کرخود
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آنقدر . نفسم بند آمد. سگ پدر چه زوری داشت. م نشسته بود سرم را کج کرداکه رو سينه
بدتر از آن گوشه لبم جر . است بزند بيرونخوم میاو روده دل. فشار داد تا همه را بالا آوردم

ی هاخنديد و دندان .بعد هم بوی شورمزه آن با استفراغ قاطی شد. دخورد و دهانم خونی ش
ت نگه اری که زندهجوهمين .ديدی بی فايده بود«: زرد و گرازش را نشانم داد و گفت

  » . کنيمت میاتخليه داشتيم 
  ».مگه به خواب شب ببينين «

دا خيلی از روی ص .مشنورا می اما صداها. مبنداز زور درد و سرگيجه چشمانم را مي
آن  روبرويم مستراح است ونزديک. بيشترها هم اينطوری زندگی کرده بودم. فهممچيزها می

 را من صداها اما. دشوهرچه  فرياد بزنی تو گلو خفه می. سرداب شکنجه
 و تو گوشت فرو گذشتيتنم م پوست از مد،آیمها صداهايی که دوردست.مشنيدمی
هيچی  .افتادم حال مرگ که به کتک خوردم آنقدر .با مشت و لگد به جانم افتادند. فترمی

اگه اعتراف . لب وا کنی تا ريخو، اينقدر کتک ميکنيمولت نمی« را صداها  مگرفهميدمنمی
  ».ي پای ديواررنکنی مي

نستم چيزی ببينم، اما صدای شلاق را تويچشمام بسته بود و نم. بستنم به تخته شلاق
 قوی ؛گفتکمال می. فتريو در گوشت تنم فرو مصدايی که هوا را جر می داد . مشنيدمی

هيچی حس  د وشو کرخت میت فقط چند ضربه اول درد دارد، بعد تن. نترس!باش
. نیز را شلاق میهاد، آنوقت تو هستی که آنشوييده مدروحت آب آنجاست که .کنینمي

رم چرخيد همه چيز دور س. ديگه نتونستماما ... يک، دو، سه، چهار.  را بشمارمهاخواستم آن
  .و بيهوش شدم

دستمال . پاک کرد بيرون آورد و دهانم را ش راا دستمال ابريشمی مچاله شدهگندهِ
با دست ديگه . مجبور شدم تو دستش بالا بيارم. باز دچار تهوع شدم. اددبوی خشخاش می

  ».چی خوردی مرده سگ«: موهامو گرفت و گفت
اری سرم را به پشتی چرمی فشار از ناچ. يدآيواش يواش درد دل هم  به سراغم می

همانجا   وددگربرنمی ود، امادسرم می شکمم به درد از. هم، شايد درد کمتر شوددمی
   .ندمامی

   ».خواست خوابش ببره کشيده بهش بزن. نبايد بخوابه«. مشنويوباره صدا را مد
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به . کنمچشم چپ کنی خودمو خلاص می. کور خوندين. مخندتو دلم بهشان می
اما . فتم سر قراررکاشکی نمی. م دارين و ازم حرف بکشينا ببينين زنده نگهخواب شب

هرشب و هر روز، . هفت ماه بود نديده بودمش. دمکرچطوری فکرشو از سرم بيرون می
کاش  .دمکراگه برای او نبود يک روز هم زندگی نمی. لحظه به لحظه فقط با ياد او زنده بودم

. هرچه گفتم؛ بيا بريم، دخالت نکن. ش تقصير کمال بودامهه. از اول باهاش آشنا نشده بودم
است خوکمال می. دکربدو می  يکیهابا اون. گير چند تا جوان مزاحم افتاده بود. گوش نکرد
 .کردش را گره کرد و نگاهی بهم هامشت. د برای اينجور کارهاکرسرش درد مي. قاطی بشه

است پا پيش خودلم نمي.  ايستادما همانجاصدی، اما باش خواندم شوخی ندارهماز چش
  ».ولشون کن، به ما مربوط نيس«. بذارم

نامردا . چی چِی رو ول کنم«.  به لرز افتادشلب بالايی.  را از دست دادشخونسردی
  »يی ريختن سر دخترهتاچهار پنج

جوان و بزن بهادر، با . پنج نفر بودند. ی سمت اوناتا خواستم چيزی بگم تند
رفت ميان . ش را پس بگيردهاد کتابکردختره بيهوده سعی مي. بوسی ريشو و عهاچهره

مثل برق خودم را . ديگه صبر نکردم. شمشت گذاشت تو بينی اما هيچی نشده يکی با. اونا
فريادی کشيد و . با کله رفتم تو صورتش. همونی را که با مشت زده بود پيدا کردم. رساندم

سعی . حالا نزن کی بزن. که دوستانش ريختن رويمهنوز بخود نيامده بودم . رو زمين افتاد
کردم اونا را پس بزنم، چند تا مشت و لگد به چپ و راست انداختم اما تا جنبيدم دهن و 

خواستيم . آنوقت رهگذران پيدا شدند و ما را جدا کردند. م پارههادماغم خونی شد و لباس
زی سو را از دلاشی گوشتیهالبش گل انداخته بود، هاگونه .برويم که دختره آمد پيش ما

  ».متاسفم که بخاطر من به اين حال و روز افتاديد«: غنچه کرد و گفت
صدايم . خواستم باهاش حرف بزنم، اما گويی لال شده باشم. درد را  فراموش کردم

  . مدآدر نمی
  ».مردم نذاشتن حسابشون رو برسيم«: کمال خالت کرد و گفت

  ».ن هستند و آلت دست ارتجاعاونا تقصيری ندارن، مشتی لمپ«
  »م بيمارستان؟يربای خومي«  :بعد آمد نزديکتر و گفت
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. دوباره که بازشان کردم، همه چيز را قرمز ديدم چشمامو بستم، .شدم دستپاچه بيشتر
آنوقت کمال او را کناری کشيد و . با سر اشاره کردم نه. شهاموهاش، صورتش و لباس

 .بودکه  باز کردم، کمال جلويم اينبار  . م را بستمباز هم چشما. چيزهايی بهش گفت
ای خومگه نمي« :ندادم، گفتبش را جوا .بشويما سروصورتم رجايی است برويم خومي

  » بريم چيزی کوفت کنيم؟
  » . کنممهم نيس، من حساب می جا زدی،« .هيچی نگفتم باز هم 

: ش بوداکار هميشه. تبراستی عصبانی شد، داد و فرياد راه انداخ. حتا نگاهش نکردم
  » دو تا مشت و لگد که اين ننه غريبم نداره«

چرا داره؟ اگه خواهر مادرمان «: ش نگاه کردم و گفتمهاآنوقت وايستادم و تو چشم
  » !بود يه چيزی، اما برای کی؟

اسم و آدرستشو گرفتم، گفتم . وشی دارهفريارو کتاب. ی ديگها بچهگمهمين، مي«
  ».شو چاپ کنههارفيقم دوس داره نوشته

  »نوشته هامو؟«
  »آره«

: جدا شد و رفت، اما پيش از رفتن آمد در گوشم گفت.  بدهمانست چگونه بازیدمی
  »!چگونه فولاد آبديده شد، را بردار بيا... سرعقل آمدی«

 م را گرفتند وهادو نفر زير بغل. به يک ور افتادم. ی شديدهابا صداها؛ بوها و تکان
اونو . اردافتادم روی تخت چرخ.  درد گرفتميرد و دوباره همه جاسرم گيج خو. کشيدند

  .ی بيشتری بالای سرم بودندهاحالا آدم. روی زمين هل دادند
نمايان  ش اوقت چهره روزی گذشت، گرد و خاک تو سرم فروکش کرد، آن چند

 و سر. افسون شده بودم، نتوانستم تاب بياورم .شد میترشت واضحگذ مي چه هر .شد
مرا که ديد هيچی نگفت، کتاب .  را مرتب کردم و کتاب را برداشتم و رفتم پيش کمالموضع

. وشی رسيديمفربه کتاب. مثل مريدی دنبالش راه افتادم. را گرفت و خواست همراهش بروم
با دختری جوان و . انم چقدر گذشت تا رفتم تودنمي. تنهايی بروم صحبت کنمگفت 

 مشغول کردم، آنقدر که هاخودم را با کتاب.  بودمحجوب روبرو شدم؛ گويا فروشنده
  . وشی زدم بيرونفراز کتاب . سر رفتامحوصله
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  »! نشد بپرسممروي«
  ».بايد سعی کنی«. خنديد

ببخشيد با فرزانه «: دم و زنده شدم تا گفتممر. اين بار فروشنده خودش سلام کرد
  ».خانم کار داشتم

  »رفيق فرزانه ؟«
هنوز تکان . يی که به بالکن راه داشت اشاره کردهادست به پلهبا . سرم را تکان دادم

لحنش جدی و . تا مرا ديد لبخندی بهم زد و سلام کرد. نخورده بودم که خودش آمد پايين
کمال را ديدم، از پشت . در آخرين لحظه برگشتم. بالاخواست برويم آنوقت . خشک بود

  .کند را نگاه می هاوانمود می کرد کتابويترين شيشه 
 د مهربان باشکردصدايی که سعی مي. از وقتی آوردنم بيمارستان حالم کمی بهتر شد

  ». باز کنتودهن«: گفت
 همهپر از هم دور و برم. ی توی دهانم کرد و مايعی بدبو و تلخ فرستاد تو شکممالوله

 تو شکمم ورجه هاانگاری اجنه. شوددلم آشوب می. کندي صداها حالم را بدتر م .است
. بينم میتر را واضحها آن. ندای بيشتری بالای سرم جمع شدههاآدمحالا . کننده میورج

: پرسديسه تا مامور، آنکه لاغر است با تحکم م. دو تا زن سفيدپوش.  چپه هستندهاصورت
  »نه؟موخانم دکتر زنده می«

 چرا گول لناص. زنده بمونم که هم جسمم رو بکشين هم روحم را. کور خوندين
برای همين وقتی  مرا . او را هم وادارش کرده بودند. اما او تقصيری نداشت. وردمکمال را خ

  »!دم بيايیکرفکر نمی«: ديد جا خورد و گفت
  ».بخاطر فرزانه آمدم«

رو به کمال . يی ديدم، اما ديدن فرزانه کور و گيجم کرده بودهاهمانجا بود که سايه
  »!از فرزانه  بگو«: کردم و پرسيدم

  » .يرزنهفرزانه  ش«
  » .طاقت نداره.  زنه، تحمل شکنجه ندارهگفتییتو م«
  ». قدر و قيمت نداره. او برا ما آبرويه«
  »!از من چی گفت؟«
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  ».! را بياری و تسليم بشیهاميگه بايد نوشته«
  ».شمتسليم نمی«
  ».تشکيلات لو رفته و همه دستگير شدن. نتگيرهرجا بری مي«
  ».کنممینن مرا بگيرن، خودمو راحت تونمی«
  ».بچه بازی در نيار. فايده نداره«
  ».طاقت شکنجه ندارم«
  » ...اگه خودتو تسليم کنی کاری بهت ندارن، شايد فقط چند تا شلاق«

سرم را بردم . گلويش تکان خورد. نتوانست حرف بزند، آب دهانش را فرو داد
پشتش ش سفيد و موها.  لاغر و پير شده بود.يستجلوتر، تازه فهميدم او کمال هميشگی ن

صورت نبود، دو تا حفره سياه با بينی . آنوقت نوری افتاد روي صورتش. يدا کرده بودقوز پ
تف به نامردها، چه به «: داد زدم.  را گرفتيمبغض گلو. شکسته و لب و لوچه جر خورده

  »!روزت آوردن؟
  » . کمين کردنهااونا همين نزديکی... فرار کن، برو«: با بغض گفت

بسختی . نستم تکون بخورمتوينم.  انداخت رويمخودشِ تم بجنبم يکیخواس تا
معطل نکردم کپسول را انداختم تو . ماتازه فهميدم گنده نشسته رو سينه. مکشيدنفس می

م و سرم را به عقب فشار داد؛ آنقدر که ترق ترق ااما دستش را انداخت زير چانه. حلقم
حفره حلقم چرخيد تا  تو .ختش رفت تو دهانمبعد هم انگشت زم. ی گردنم را شنيدمهامهره

  . کپسول را پيدا کرد
اول بايد «. اهد همگی از اتاق بروندخوآمرانه می م که مهربان وشنومیا صدای دکتر ر

  ».زنده بمانه، بعد بازجويی بشه
  ».ريمخوم نميتا حرف نزنه از اينجا ج«:صدای خشن و تحکم آميز 

. کاشکی جايی قايم شده بودم. م کلکی تو کارهونستد میستیباي. ش نقشه بوداهمه
هيچی نشده . همان روزی که مامورها ريختند سر رفقا. مثل اون روزی که دير سر قرار رسيدم

پريدم و زير پل خيابان پنهان  .رفيقی کشته شد، اونای ديگه هم مثه مرغ پربسته دستگير شدند
صدای   وهام، صدای نفس زدنشنيدیصداها را م. از ترس خودم را به زمين چسباندم. شدم

قلبم نزديک بود . يختر از همه صدای فريادشان، که بر سر رفقا فرو میترها، واضحسيمبی
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تا . انستم بکنمتويکاری نم .شده است لخ و بدبوتمثل الان که  .دهانم تلخ شده بود. بترکد
  . بار مرده و زنده شدم صد. ی که رفقا را بردندالحظه

غوغايی راه انداخته بودند،   شلنگ فرستاده بودند تو شکمم، اون تويی که باهااجنه
بعد هم يک باره مثه لشگر شکست خورده فرار کردند و . دندکرانگار با کسانی دعوا می

گيج   سرم هنوز. د بيرونيبياهد اخوم میادل و روده .بالا آوردم تو حلقم و سرازير شدند
نم تا دچار زآنقدر عق می. ندشو و پخش میيزد تو سرمريزه میرنگس خروارها. ودرمی

هد، چه لذتی دحالا دستی نرم و لطيف گردنم را مالش می. مشونوعی سستی و رخوت می
م را ااهد باز هم شانهخوي ممدل. کند را پاک مینمدارد همان دست زنانه با دستمالی دها

ور و خون و بوی سيان. شود لبم خونی است، از مزه خون حالم بد میکنمحس می. بمالد
بدنم . هد، اما  ديگه درد ندارمدور دلم را پيچ و تاب میآاستفراغ به همراه داروهای تهوع

، اما زندانم چشمام را روهم بگذارم، ديگه کسی بهم کشيده نمیتو میاحت. سبک شده است
انم توياز صدا م.  بخوابمگذاردتو راهرو نمیاز ی ي پاخشصداي خش. انم بخوابمتوينم

م، شنويصدای ديگری م باز. دهزشتاب آرام است يا. مرد  صاحبش زن است ياحدس بزنم
 اهم ذهنم را متمرکزخوتا می. صدای  قروچ وقروچ ساييدن دنداهام است. نزديک استصدا 

ها گرارم، شکنجهيزاز همه ب. رومتو سرم و از حال می شوندکنم، بوهای گوناگون سرازير می
کنند  کمک میها سرداب ببرند، دکتر و پرستارها که به آنکه منتظرند خوب شوم تا به مرا به

. ياددرنم اما صدام.  فرياد بزنم خواهميم .ی که فروختنمهااون. هائنو بيش از همه از خا
 دستش ليوان یتو .من ماندم و او ند،اهمه رفته .بينممی ، پرستار راکنممی باز بزور چشمام را

اهد خوي مکند لبخند مليحی می زند وی نزديک منمبه دها. پلاستيکی سفيدی است
ی هالب  اما بيشتر از.بينمي سفيدش را مهایاز دندان چند تا. صداش مهربان است. بخورم

محتوی ليوان  .درومی دلم غش .رنگ خون .رنگ انار قرمز. آيدسرخش خوشم می
مزه . لممارا به آن مینم زبا. دشوتر می نملبا. کندپلاستيکی را تو دهان خشکم خالی می

از . آيدخوابم نمی اما ديگر. بايد بخوابمگويد مي. ودرم تو هم میاچهره .مثه زهر .تلخی دارد
کاری ندارم جز . ردگذچقدر زمان دير می. سمتراز تنهايی مي. شومتنها می ود وريپيشم م

آنجا هم تو سلول کاری ندارم جز اينکه فکر . نم زندانبرياگه زنده بمانم م. اينکه فکر کنم
. کندت میاتنهايی کلافه. اما چقدر فکر. خودت فکر کنی ش باادر تنهايی مجبوری همه. کنم
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 آفتاب هم نيست تا ا در کار نيست، حتسنجیزمان .ردگذ زمان چگونه میتوانینمیا حت
درپوش توری مستقيم تو  سقف با تنها لامپ .شده، هميشه شب است بتوانی بفهمی که روز

اگر لب باز کنی . ویراگر سکوت کنی، از ياد می. ودريمبد فرو تانمی. بدتاچشمات می
بيرون . مشو بيرون خيره می از پنجره به. هيچی نيستی، حتا اگر آخرين خروشخوان باشی

اهند خوهمگی می رخشد، امادمی در آسمان يک ستاره  هنوز انمدمی.  تاريک است همه جا
  .آن را خاموش کنند، تا همه دنيا تاريک شود، تاريکی محض
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تا سين جين . بازجويي ند برای بري شوم مرا م خوباگر . اهم حالم خوب شودخونمي
ند، سوار ماشين بنديار، چشمام را مديند، با همان حال تبآمی هاآن اما.  و شکنجه کنند

انم حدس بزنم ساختمان بزرگی توم کجاست؟ تنها میناديند که نمبرو به جايی می کننديم
دستم   و يکیکنندم میااز ماشين پياده. ندزبار چرخ می چندو ود تو رمی از دری  ماشين. است
  .يمشو ساختمانی می و داخل دگيررا می

اتاق نور . که دو نفر هستند. بينمپاهاشان را  میبند م و از زير چشمشنوصداهاشان را می
 روی کنندميوادارم . بينمی آن را میهاکمی دارد با ميزی که وسط اتاق است و فقط پايه

پشت . اهم جواب دهم، سئوال ديگریخوبه سرعت چيزهايی می پرسند، تا مي. صندلی بنشينم
يکی از بازجوها .  هيچ هدفی از سئوال کردن ندارند؛ جز آزارکنماحساس می. سرهم سئوال

 ها و نقاشیهاآلبوم عکس. ی آن را شناسايی کنمهااهد عکسخوارد و میگذآلبومی جلوم می
بازجو ديگر که روی صندلی نشسته از ميان آلبوم نقاشی هاينريش بل را نشانم می . خودم است
  »اين کيه؟«: سدپردهد و می
  ».نويسنده است«
  »رهبر تشکيلات برون مرزی است؟«
  » نه«
  »کمونيست است؟«
  » ...!نه«

  » ؟کنهپيش تو چکار میپس «: کندبازجوی دومی دخالت می
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خودکشی  چه كار كرده بودم كه قصداهد بداند خواينبار می.  چی جواب بدهممانممی
در گذشته بارها زندانی و بازجوی . اننددانند، يا لااقل خيلی کم میدفهميدم هيچی نمی .داشتم

  ».سيدمترمی«: تندی گفتم. انستم خيلی چيزها را حدس بزنمتوشده بودم، برای همين می
  »چی؟ از«
  ».و شکنجه... زندان، بازجويی«
  »انستی؟دستحق شکنجه میمگه خودت را م«
  »!نه«
  »پس چرا؟«

م هـا لبـاس  کنندمیبعد وادارم    .سندپرمیيگر چيزی ن  هم د ها   آن .ميگومیهم هيچی ن   باز
نـد دوبـاره   هاخومیند، نکمی محتويات آنرا خالی می کنند و  تفتيش  همه رابعد  که  . را در بياورم  

  .هنددمی پلاستيکی پايیفت دمم، که به جای آن يک جها را بپوشم، مگر کمربند و کفشهاآن
به م ييآ میبيرونکه از آنجا . همراهش بروماهد خود و میگيرمیم را ابعد کسی شانه

از جايم تکان يد گومی کند ومی را امتحان بندمامور ديگری چشم. يمرومیساختمان ديگری 
ان  ليو وقاشق با پتو، يک پشقابچند تا آنوقت . ددگر که برميکشدمیمدتی طول . نخورم

 روی ، کسانیکه يک سمت آند توی راهرويی برميو د گيرمیدستم را .وردآمیپلاستيکی 
  .ندادراز کشيدهپتويی 

روی پتو ، مجبورم گويدمی را پهن کنم و پس از اينکه يمپتواهد خومیاولين جای خالی 
  .ودر و میکندمیمانم و اجازه ندارم با کسی حرف بزنم، رهايم ب

ند ببا اينکه چشم. ارمگذمیزير سرم  و کنممیم را گره هاستد و کشممیروی پتو دراز 
هام را رو هم پلک، اما بينمنمیای هجز سياهی چيز ديگ است و ی روی چشمانماپارچه

حالا .و آزاد است اشکبی. به بازجويی بعدی و به فرزانهوم، رميبه فکر فرو ارم و گذمی
  .بودشده تشکيلات  فرزانه زنده بود و رهبری. فهميدمی کمال را میهاحرف

از شنيدن . ممکن است بپرسندكه بازجوها  کنممرور می را هايیسوالدر ذهنم عد ب
از چکمه .رسدبگوش میبعد صدای راه رفتن چند نفر . آيمبخود میآهنی صدای خشک در 
. رسندآيند تا به نزديک مینان میقدم ز. فهمم سه نفر هستندمیها آنو شلوارهای نظامی 
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بعد دوباره راه . کنندمی پچبالای سرم کمی با هم پچ.  که شک نبرندمزنداایمسرم را پائين 
  . درومیو از راهرو بيرون گردند دوباره برمیو روند میتا ته سالن قدم زنان افتند و می

شنوم که باز صدای پای نگهبان را می .کشندهمگی نفس به راحتی می هابا رفتن آن
د به شومیوقتی مطمئن . سدپرمیو اسمم را ند کمیسرش را خم آيد کنارم؛ کنان میلخلخ

  »... يا خوردنیی لباس چيزی لازم نداری؟«: گويدمیآهستگی 
  »نه« :گويممیبا اشاره سر 

يه وقت چيزی خواستی، يا اگه دستشويی داشتی، فقط دستتو بالا «: کندمیاضافه بعد 
  » !کن

نفسی به آسودگی  دوباره. رودمیخيزد و میبرگويم،نمیهيچی کنم و میچون سکوت 
   .ان داشتمامورچرا اين حرف را زد و چه ارتباطی با روم میکشم و به فکر فرو می

در ظلمت هولناکی که ديدگانم را . دهمنمیاهميت پايد، اما میمرا کنم هنوز میحس 
دهانم خشک و . کشممیم و انتظار شمرمی را هاور، لحظهآ و سکوت عذاباستکور کرده 

  . کنممیم را خيس هاچند بار با زبانم لب .استسرم درد گرفته 
 تيز هاگوش. شودمی فرو خورده هانفس. شکندمیور را آتلفن سکوت عذابزنگ 

... نه... بله... بله«: شودمی شنيده صدای نگهبان در پی آن .شودمیمتمرکز ها حواس. شودمی
  »...خُب

راهروی درازی . مزاندامی نگاهی به اطراف بندم و از زير چشمنکمی از فرصت استفاده 
 را با آجر مسدود هاپنجره. با دو سه متر عرض و سی چهل متر درازا، با تنها  دری که آمدم تو

  .بودمهتابی آنجا را روشن کرده ی هانور سفيد رنگ لامپ. کرده بودند، هنوز اثر آن معلوم بود
نان توی کلخش شنيده شد که لخياما چند لحظه بعد صدای پا. صحبت نگهبان قطع شد

ی زندانيان ته سالن هم هااين بار چنان سکوتی به وجود آمد که صدای نفس. راهرو راه افتاد
فت که رمینگهبان بسوی زندانی  .انستم حدس بزنم چه اتفاقی خواهد افتادتومی. شدمیشنيده 

 يا به دادگاه شدمیآزاد  فت، راش میاگر زندانی همراه وسايل شخصی. تلفنی احضار شده بود
شد، باز دو سرنوشت در میاما اگر تنهايی خواسته . گشتنمیفت، در هر صورت ديگر بر ریم

  .  سرداب شکنجه، به هرحال شق سومی نداشت انتظارش بود، اتاق بازجويی يا
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. مه منتظر بودنده. ندشتيگران هم حال و روزی بهتر از من نداربی شک د. کمی ترسيدم
همه نگران بودند و همه سردرگريبان بودند، کی نوبت . دهمه هراسان بودن. همه کنجکاو بودند

سرم را پائين انداختم تا . شدمیشد، ترسم بيشتر میهرچه نگهبان به من نزديک تر .  شودهاآن
دم تا معلم مرا کرمیم نشود، مثل روزهای مدرسه؛ که خودم را پشت سر جلويی پنهان امتوجه

  .نبيند
صدای زمزمه نگهبان را . ی به آسودگی کشيدمهمينکه نگهبان از پهلوم رد شد، نفس

  . فتندرمیشنيدم، بعد هم خش خش و صداي پاي زندانی که همراه نگهبان به سوی در 
دوباره همه چيز به روال عادی برگشت، در سکوت و تاريکی عذاب آور سعی کردم 

ی قرآن از دانم چقدر گذشت که صدانمی. دوباره به فکر فرو رفتم. توانستمنمیبخوابم، اما 
همه را صدا زد تا برای با صدای نگهبان که . فهميدم وقت نماز است. بلندگو پخش شد

پيش از آنکه . تصميم داشتم فقط آبی به سروصورتم بزنم. يی به صف شوند، برخاستمدستشو
  »گيری؟نمیوضو «: نوبت من برسد، نگهبان آمد نزديکم و آهسته در گوشم گفت

تو در بياری و  بهتره جوراب«: دوباره گفت. ونه فهميده بودنمی دانم چگ. هيچی نگفتم
  ».گممیوضو بگيری، برا خودت 

نوبت من که . هر بار دو نفر می رفتند تو. باز هم چيزی نگفتم، او هم رفت سراغ ديگران
به جای خودم که برگشتم، احساس کردم بوی گند . کمی حال آمدم. شد، رفتم صورتم را شستم

م فرو رفت و ابويی که توی بينی.تو سالن پيچيده است هامناک بدن زندانیمستراح و عرق ن
  .  حالم را بد کرد

خواستم بهانه نمی. مخوانمی نماز  وانمود کنممن هم برخاستم تا اذان که پخش شد،
ی به نحوی خودش هر کس. پس از نماز جنب و جوشی در سالن شنيده شد.  بدهمهادست آن

بلندگوی قطع شد و  کمی که گذشت، صدای.  روی پتو قدم زدمبرخاستم. کردمیرا مشغول 
  . نگهبان تلويزيون روی ميزش را روشن کرد

با چشمان بسته به صدای . صدای گوينده تلويزيون همه چيز را از يکنواختی بيرون آورد
  . تلويزيون تا پايان پخش اخبار روشن بود، بعد نگهبان آنرا خاموش کرد. آن گوش دادم

اما خوابم . من هم سعی کردم دراز بکشم و بخوابم. وپف چندنفر شنيده شدصدای خر
هايی ياد شب. ، اما نه بيرون زندگی جريان داشتاستهمه چيز مرده احساس کردم . بردنمی
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هايی که با کردم و شبمیخواندم، فيلم نگاه کتاب می. افتادم که تا دير وقت بيدار بودم
  .م، بدون اين که احساس خستگی کنيمدوستانم بودم، تا صبح بيدار بودي

تا . از خستگی يک بار هم شانه به شانه نشدم. خوابم بردچنان به گذشته فکر کردم که 
هنوز دوست . فهميدم موقع نماز صبح است. اينکه با صدای گوشخراش بلندگو از خواب پريدم

کمی .  پتو نشستمبه هر سختی بود برخاستم و روی. مجبور بودم برخيزم؛ ولی داشتم بخوابم
  . شد و همه را به صف کرد گذشت تا خواب از سرم پريد، بعد هم نگهبان پيدا

ها بار ديگر بوی مستراح که با عرق تن زندانی. هوای راهرو سنگين و کثيف شده بود
باز هم توی دستشويی وضو نگرفتم، حتا صورتم را خيس . تو سرم پيچيدقاطی شده بود 

مدتی گذشت . هنوز گيج بودم. همينکه برگشتم، روی پتو نشستم. ه بخوابمنکردم تا بتوانم دوبار
بين خواب و . م را شنيدمابعد هم صدای زمزمه دعای زندانی پهلوی. تا صدای بلندگو قطع شد

  . خوانممیصبر نکردم، برخاستم و وانمود کردم نماز . خواندمیبيداری احساس کردم نماز 
پيش از آنکه چشمانم گرم شود، . پتو رفتم تا بخوابمپس از تمام شدن، به آرامی زير 

: نگهبان به آهستگی گفت.  شدمخيزپتو را کنار زدم و نيم. نگهبان آمد بالای سرم و تکانم داد
  » !شهمیند، خوابت نبره که وضوت باطل اگفتهنهنوز اذون «

  . م، بدون اينکه اذان بگويند، نماز خوانده بودمافهميدم عجله کرده
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  »اعتراف کن؟ «
  »!چيزی ندارم که اعتراف کنم«
  »!داری«
  »!نه «

سکوت . کردمیين جين يکريز س و دکرخط کش يا چوبی بازی مي بازجوي اولی با
ی زيادی است هاراه«: باخونسردی گفت.  بودتربازجوی دوم دخالت کرد، او لحنش نرم. کردم

  » !عتراف کنی و اسم دوستاتو بگی؟به حرفت بياريم، اما بهتره خودت ا
. اما دست بردار نبودند. بازهم روی حرفم پافشاری کردم که هيچی برای اعتراف ندارم

. بودشده دهانم خشک و سرم منگ و سنگين . استند رابط ها و همدستانم را معرفی کنمخومي
ياهی ريخته باشند ی چشمانم را درد آورده بود، انگاری خروارها ساپارچهبند بدتر از آن چشم

دم بازجوها کمی کراما احساس مي. اين چهارمين جلسه بازجويی بود. روی حدقه چشمانم
از اينکه . دندکرولم نمیانستم چرا داما نمي.فتندگرند، چون مانند پيش سخت نمیاخسته شده

بازجوی . برای چندمين بار درخواست آب کردم. شکنجه نشده بودم تا حدی خوشحال بودم
انستم دهنوز نمی. لازم بود کمی بخود بيايم. برخاست و رفت بيرون  يک ليوان آب  آورددومی 

اما به او . از رفتنم خبر نداشت، مگر عبدیکسی چه کسی مرا لو داده است؟ مطمئن بودم 
من عبدی و کمال هر سه از بچگی . گرچه پاسدار بود، اما بهترين دوستم است. اطمينان داشتم

  .  شده بوديمتو يک محل بزرگ 
  »چرا تصميم داشتی از ايران خارج بشی؟«
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  » .استم درس بخوانمخومي«
  »!توقع داری باور کنيم؟«

بعد اضافه کردم مدارکم تو چمدانم . برای چندمين بار گفتم دانشجو بودم، اما تصفيه شدم
بگو و استی فرار کنی، اسم رابط را خوبه دستور کی می« :دوباره پرسيد. اما گوش نکرد. است

  »خودتو راحت کن؟
  ».هيچ رابطی نداشتم و کسی هم خبر نداشت«
  »چرا می خواستی پناهنده بشی؟«
  ».درست نيست! پناهنده؟«
  »شاهد هم داريم، اما بهتره خودت اعتراف کنی؟. ونيمدما همه چيز رو مي«
  »ونم پناهندگی چيه؟داصلا نمی«
  » .کنمت میاکاری نداره، الان توجيه«

همان . م فرو کردم و خودم را کج کردما بزند، سرم را تو سينهماهد کتکوخفکر کردم مي
اتاق  بی شک يک نفر ديگر بجز دو بازجو در. وقت سايه يکی را ديدم که کنار ديوار ايستاده بود

اما چرا ساکت بود . گرچه حضور او را از همان لحظه اول حس کرده بودم؛ اما مطمئن نبودم. بود
  ا آمده بود به کار آنها نظارت کند؟؟ آيگفتو چيزی نمی

. ی نيروهای اپوزيسيون خارج کشور گفتهابازجو به وراجی افتاد و در باره فعاليت
بازجوي دوم که حالا روی تخت گوشه اتاق . دوباره آزاد نشستم و همچنان سکوت کردم

  :نشسته بود گفت
  ».معرفی کن و خودتو خلاص کنتاتو را ولش کن، دوس ها رابط«
  »وم دوستان؟کد«
  ».اونايی که ضد انقلابن«
  ».چنين دوستانی ندارم«
  »ت بگو؟اپس از دوستای حزب اللهی«

. پيش از دستگيری آمده بود مرا ببيند. باز ياد عبدی افتادم. دلم هری ريخت پايين
. حال درستی نداشت. رنگش هم کمی پريده بود. احساس کردم از پيش لاغرتر شده است

به چشمانش خيره شدم، سرش را انداخت پايين؛ شايد . دز عرق برق میپيشانی بزرگش از
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ای بری پيش از ما خوپس مي: وزخندی زد و گفتپگذشت کمی که . طاقت نگاهم را نداشت
احساس کردم عين خنجر . ار و برنده بوددلحنش نيش. بهترون؟ هيچی نگفتم، اما نگران شدم

  . تيزی به جانم نشست
  ».کنيميگوش م. حرف بزن«.بريد افکارم را صدای بازجو

  » ندارماللهیدوست حزب «:مانفهميده کردم منظورش را وانمود
  » !ت بگو؟اخُب از دوستای عشق اللهی«

  »!حرف بزن، اسم دوستاتو بگو«: باز فرياد زد. ونستم چی بگويمدساکت شدم، نمی
از نکرده بودم، از چارت تشکيلاتی پرسيد؛ باز هنوز دهن بحرف بزنم، يکباره تا خواستم 
حرف بزن، جواب بده، طفره «: دزد و فرياد ميکرهم سئوال مي پشت سر. سئوال ديگری کرد

  » !نرو
از بازی که راه . خودم را کنترل کردم. م را بهم بريزدا تمرکز فکریستاخوميشايد 

  »!اعتراف کن ضد انقلابی؟«: دوباره غريد. م گرفتاانداخته بود خنده
  » .نيستم!... نه«
: گذاشت تو سرم و فرياد زدبود،  دستش ی که توصبانی شد و با خط کش يا چوبع

  »اعتراف کن«
 »!بله، ضدانقلابم «:  سرم درد گرفت، دستم را گذاشتم روی سرم و از ناچاری گفتم

  » .سمپربرای آخرين بار می«: سرش را نزديک آورد و آهسته گفت
درسته هم ضد انقلابم، هم «: حتی گفتماز نارا. انستم چه بگويمدکلافه شده بودم، نمي

  »!نيستم
م ابعد هم بازوی. ، که دستم مورمور شدبازوي دست راستماين بار چنان محکم زد روی 

  »!ایخونی؟ از جونم چی ميزچرا می«: نتوانستم تاب بيارم، با گريه گفتم. بيحس شد
تم زد و فرياد صور ضربه پشت سرهم به سر و م را گرفت و چندايقه. بيشتر عصبانی شد

  » ؟کنیمرا مسخره مي! صداتو بيار پائين«: زد
در همان وقت آن کسی که تمام مدت ساکت . م پنهان کنمهاناچار شدم سرم را تو دست

  »! ولش کن«: ايستاده بود آمد جلو و گفت 
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بعد نگهبان را صدا زد و گفت مرا ببرد دستشويی تا سر و . بازجو دست از سرم برداشت
بار توانستم  اين. سرم را بالا آوردم و از پايين چشمبند جلويم را نگاه کردم.  شويمصورتم را ب

اما نگهبانی که . احساس کردم طرز ايستادنش آشنا است. پوتين پايش بود. دو تا پای لاغر  ببينم
. فقط جلوی پايم را می ديدم. مجبور شدم همراه نگهبان بروم. دستم را گرفت، مرا بخود آورد

ی که از اتاق الحظه از. ل کورمال همراه نگهبان از راهروی درازی بسوی دستشويی رفتمکورما
سايه آن بيگانه که کنار ديوار ايستاده بود روی . ی بيرون آمدم، دچار بحران عجيبی شدميبازجو

ل چيزهای آشنايی تو مغزم و. انستم افکارم را متمرکز کنمتونمی. دکريذهنم سنگينی م
  . شدد و محو ميخورياستم بفهمم، ليز مخوا میرد، اما تخومي

در را که باز کرد بوی گند . ته راهرو که رسيديم، نگهبان خواست پشت دری بايستم
ه نگهبان دستش را روی پشتم بيارم ک بالا خواستممی. م و پيچيد تو سرمامستراح سريد تو بينی

بدون چشمبند . رم را نگاه نکنملم داد؛ همزمان گفت چشمبند را بردارم اما پشت سگذاشت و ه
با اينکه . خودم را راحت و سبک احساس کردم، خروارها سياهی از روی چشمانم فرار کردند

انستم دور و برم را توميچون ، چشمانم را درد آورده بود، اما  دستشويینور خيره کننده لامپ
حتی  چند بار نفس . بودمبرای دمی از ظلمت رهايی يافته . ببينم، احساس شيرينی بهم دست داد

. هنوز سرم سنگين و منگ بود. عميق کشيدم اما از بوی گند مستراح دوباره دچار تهوع شدم
به هر سختی بود بسوی دستشويی رفتم و شير . شدند بدتر از آن چشمانم از تابش نور باز نمي

انستم چشمانم آب که به صورتم رسيد کمی حال آمدم و تو. آب را باز کردم و صورتم را شستم
پنجره کوچکی نزديک سقف وجود داشت و هواکش آهنی توی آن نصب کرده . را باز کنم

مد تو، اما بيش از آنکه آد و میخورر ميی هواکش به زور سهابودند، بادی خنک از بين پره
آسمان نيمه . از هواکش نگاهی به آسمان انداختم. شدمیيکی پخش شود، با بوی گند مستراح 

چند تا پرنده از . شد  ابرهای سفيد و فيلی و خاکستری  تو آسمان ديده میتپهود، اما تپهتاريک ب
است چشم از خودلم نمي. بغض گلويم را گرفت. جلوی سوراخ هواکش پروازکنان گذشتند

  . آسمان بردارم، اما همان لحظه نگهبان با مشت به  کوبيد و خواست بيرون بيايم
بازجوها روی تخت . يی برگشتم و روی صندلی نشستمهمراه نگهبان به سلول بازجو

  . نشسته بودند، اما آن غريبه رفته بود



 ٢٠  ظلمت در روز     

 .ت تلفنی صحبت کنیاخانواده نی باتواگه بخوای ميکار ما تمامه، «: بازجوی دوم گفت
  » را امضاء کنیجلسهصورتاين بايد اول اما 

. م و آنرا امضاء کنمی جلويم گذاشت، خواست چشمبند را کمی بالا بزناوقت پرونده آن
تايپ  ی چاپی و با ماشين تحريرهافرم  درجلسهصورت. از زير چشمبند نگاهی به آن انداختم

چه زودتر همه  است هرخودلم مي. انستم حرف بزنمتويعنی که نمي هيچی نگفتم، .شده بود
  .  امضاء کردم  راها را مرور کردم و زير سئوال و جوابهاسرسری آن. چيز تمام شود

ی من است و هيچی کم و زياد ها همه صحبتجلسهصورت«: ازجوی اولی گفتب
  ».ندارد

شنيده بودم هرگاه . انستمد شده بود، اما اين را بد میگرحالا لحن او هم نرم و نوازش
 را گرفت و آن را لای جلسهبازجو دوم صورت. بازجو ملايم صحبت کند، بايستی ترسيد

  »؟شهتکليف من چی مي«: پرسيدم. ی گذاشتاپوشه
، در آنجا دادسرای انقلاب به شیباد منتقل ميآچند روز ديگه به وکيل«:بازجوی اول 

  ».کنهکارت رسيدگی مي
  توگفتند که نظر ما درباره تو مساعد است، اينو. آنوقت هردو با هم صحبت کردند

 هاآن. ع را در نظر خواهد گرفت حاکم شرع اين موضواحتم. ايمدادخواست هم منعکس کرده
فقط يک موضوع «: به وراجی افتادند و يکريز ازم تعريف کردند، تا اينکه بازجوی اولی گفت

  »!کوچک مانده که بايد انجامش بديم
سپس پاهايم . ی وجودم را فرا گرفتاش تمام نشده بود که ترس ناشناختهاهنوز جمله

به هر سختی بود . انستم آب دهانم را قورت دهمتوچنان ترسيدم که نمی. شروع به لرزيدن کرد
  »چه موضوعی؟«: پرسيدم

البته ! قاضی کشيک برات تعزير بريده«: تا اينکه بازجوی اول گفت. هر دو ساکت شدند
قا پيشاپيش حکم را داده بودند، برای همين نتونستيم کاری آکار نبوديم، اما حاج ما راضی به اين

  ».کنيم
  »!تعزير«: بغض گفتم با.  را نفهميدمها آنتا چند لحظه منظور

اما ! د بودالبته اول حکم ح«: هر دو قيافه حق بجانب گرفتند و شروع به دلجويی کردند
قا آخت آمد و واسطه شد، حاجشناداديم و يکی از برادرا هم تو رو مي چون ما به نفع تو نظر



٢١   ظلمت در روز     

اکم، حکم خداست و لغو را لغو نکرد، آخه رأی ح حکمش را يک درجه کم کرد، اما آن
  » .شهنمي

بدتر از آن . انستم چيزی بگويم، انگاری لال شده بودمتوم، اما نميشنيدصداها را می
  . چنان که قادر به فکر کردن نبودم. مغزم فلج شده بود

  »ميدونی فرق حد با تعزير چيه؟«
  .استمخوينه م  بگويم و انستم چپزیتويم نه  .هيچی نگفتم

»اما تعزير . ی تازيانه بميرهها ضربه محکوم زير  اگه ا بشه، حت اجرا بايد کامل  دح
  »!چنانچه متهم بيهوش بشه، ديگه ادامه نميدن

بزودی دو نفر نگهبان آمدند . دو رفتند چون ديدند ساکت هستم هر .هم چيزی نگفتم باز
ا گرفتند و بردنم دونفری زير بازويم ر. اما من نای برخاستن نداشتم. و خواستند همراهشان بروم

ی را باز کردند اسپس در جعبه. جايی شبيه شوفاژخانه يا انباری .بيرون، ازآنجا به زيرزمين رفتيم
تنها سرم و پاهايم  بيرون . گفتندانستم به آن تابوت میدمی. و مرا بزور داخل آن خواباندند

چشمام را بستم و نفسم را از ترس . م را از پايم در آوردهايی و جورابپايکی از آنها دم. بودند
.  تا نبايد بترسی، يکدفعه نمی زنند، هر بار ده«: ياد کمال افتادم که می گفت. در سينه حبس کردم

، مگر صدايش فهمیو هيچی نمی  همه چيز کرخت می شود اما چهار ضربه اول درد دارد، بعد
  » .هددکه هوا را جر می

ا صدايی که هوا را شکافت، اما بلافاصله مدتی که برايم بسيار عذاب آور بود گذشت؛ ت
م، يا ميله آهنی سوزانی اانگار دچار برق گرفتگی شده. سوزش دردناکی کف پاهايم حس کردم

با اينکه درد جانکاهی داشت، اما توانستم صدايم را . را به کف پاهايم نزديک کرده باشند
دوم را تاب نياوردم، فريادی از درد اما ضربه . انم درد را تحمل کنمتوتلقين کردم می. فروبخورم

. قوزکم پايم به لبه تيز تابوت کشيده شد و زخمی شد. کشيدم و ناخودآگاه پاهايم را جمع کردم
دم، چشمبندم بالا رفت و صورت کسی که کردم و تقلا ميز توی تابوت  فرياد می درحينی که
. ش خوابيده بوداشانیتوی پيکه رب چقد کوتاهی داشت با موهاي . د را ديدمزشلاق مي

را وقت دهانش هری زرد و گرازش که ها دندان ش مشکی بود و سيخ سيخ، بدتر از آنهاريش
 گداخته تو نخاعم  هایضربه سوم روی قبلی خورد، دردش مثل ميله. شدمیکرد، ديده يباز م

 اما .منتظر بودم تا پاهام کرخت شود و درد را حس نکنم. فرو رفت و از آنجا تو مغزم دويد
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بعد هم ديوارهای سفيد  . نخست سقف دور سرم چرخيد. چهارمين ضربه به همه چيز پايان داد
دست . دندکرلود با هم  مسابقه گذاشتند، دم به دم  جای  خودشان را  با  هم عوض میآچرک

آخر سقف با سرعت باور نکردنی از نگاهم دور شد و همه چی جلوی چشمام سياه شد، ديگه 
خودم را . کردم ديگه درد  را حس نمي.  سبک شدم و به پرواز درآمدمکباره ي.مهيچی نفهميد

درشکه ها   از همان روزی که عبدی آمد دنبالم تا. شتيمگ ديدم که با بچه ها تو کوچه ها ول می
ما . پاهای لاغرش از زيرشلواری بيرون زده بود. عبدی پابرهنه بود. کمال هم بود. سواری بگيريم

شاهی شرط بندی کرديم کی بيشتر  ده بعد سر. ان را کنديم و جايی پنهان کرديمهام هم کفش
. يک درشکه تر و تميز پيدا کرديم که  زديم ها گشت آنقدر تو خيابان. سواری بگيره

 اما ،مرد لاغر ريشويی بود، همينکه نگاهش پرت شد تندی پريديم  پشت درشکهچی  درشکه
اولی به کمال خورد، اما صدايی از . شلاقش را بسوی ما ول کردبدون اينکه نگه دارد، . فهميداو 

. جيغی از  درد کشيدم. سوزشی کشنده تو پشت و گردنم افتاد. بعدی به من خورد. او در نيامد
چنان زار زد . پيش از آنکه شلاق بعدی بسوی ما بيايد، عبدی از ترس  افتاد به التماس و گريه

از دور ديدم که پس . ال فرار کرديم، اما عبدی را گرفتمن و کم. که درشکه چی نگه داشت
برگشتيم و دونفری سنگ و کلوخ برداشتيم و . خواست کتکش بزند گردنش را گرفته بود و مي

  . چی را تهديد کرديم تا ولش کرد درشکه
 با هول خودش را  عبدی.  روزی  که کمال را تيرباران کردندن چه روزهايی بود، مثل او

رنگش . پوش شده بود زمستان بود و از هوا يکريز برف می آمد، زمين کفن.  اتاقمانداخت تو
گفتی  آرمانی که مي«: با ناراحتی برسرش داد زدم. لرزيد يچانه باريکش م. پريده و هراسان بود

  »!اين بود؟
شايد راست بگی، اما مطمئنم اين حکومت به «: سرش را ميان دستانش گرفت و گفت

کنه برای اينه که مانع رسيدن به آرمان  اگه مخالفين را نابود مي. نيستهيچ جا وابسته 
  ».مستضعفان هستن

  »خواد اونا رو ببينی؟ دلت مي! …مستضعفان«
  ».ستضعفندمم، اونا همگی ها و همسايههایاهم محله! ماهرروز مي بينم، خانواده«

ی هاخانهپزهبهش خنديدم، بعد دستش را گرفتم و با هم رفتيم قاطی کارگران کور
. ی، اونجا گريه کردروِدطلاب، از اونجا رفتيم حلبی آبادهای دريادل، گلشهر، گلشور، سيدی، 
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ند؛ مي کندتند تند  گور می. ها را  ديديم که سرشان  شلوغ  بود بعد رفتيم بهشت رضا، گورکن
خواستم  او را آنوقت به گورکنی پانصد تومان دادم  و . باد خاک کنندآخواستند کمال را در لعنت

فايده اينکار چی بود، کمال «: بعد عبدی گفت. پيش بقيه خاک کنند، تا سنگ قبر داشته باشد
  ».حقش بود. چريک و ملحد بود

  » . !ما قول داده بوديم همو تنها نذاريم«:  داد زدم
  ».اما قبله من با شما يکی نيست«
  »!به خون مردم آلوده بشهچرا نميری دنبال زندگی عادی، بهتره از اينه که دستت «
اما شايد رفتم جبهه، اونجا وجدانم راحته، شايد ديگه ! نم، آخه من تعهد دارمتونمی«

  ».هيچوقت برنگشتم
ها گرشکنجه. را باز کردممام چش. از خنکی آبی که روی صورتم پاشيده شد،بخود آمدم

تحکم  م، بااش آمدهدند همينکه دانستند به هوزروی سرم خم شده بودند و آب به صورتم می
چنان تشنه بودم که زبانم . دکريُق مزخت و زُقسومي پاهام  کف  . بزنم را چشمبند  خواستند

 :گفت  شانيکی .چشمبند را روی چشمام کشيدم  وآب خواستم. به سقف دهانم چسبيده بود
  » !کنهت چرک ميهاکليه آب برات خوب نيست،«

  سلولی کشان کشان به و بلند کردند مثل پرکاه   گرفتند و م را هابعد دو نفری زير بغل
که در  سلول کوچک بود با تنها تختی. انستم چشمبندم را بردارمتوحالا می .يک نفره بردند

انگار همه آب بدنم . بدتر از آن تشنه بودم. تنم يخ کرده بود! ديگه هيچی. ی قرار داشتاگوشه
هنوز از سرما تنم . کشيدم و رفتم زير پتوچهار دست و پا خودم را رو تخت . خالی شده باشد

 با اين. نگاه کنم هاآن مد به آم بود، آنقدر که دلم نمیهاپاسوزش بدتر از آن . شد مورمور مي
اما . مدتی به سقف خيره شدم. موقتا از ظلمت رهايی يافته بودم. دمکرحال احساس آرامش مي

  .  ره آرامشم بهم خورد دوبا؛که پاهای لاغر پوتين پوش را بياد آوردم همين
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  به همسرم
د خنک       ل         صبح يک    بامدا  روشنايی سفيدگونه رقيقی از کنار             که یپاييزی،در حا

، وادارم کردند با چشمان بسته کنار ديوار                     کشيد  خ مي  ؛ وجودش را به ر         بند چشم   پارچه   
م خنکی که معلوم نبود از کجا و          يی به جانم افتاده بود به همراه نس  اهترس فزايند. بايستم

ند و مي      لر مي که تارهاي ناپيدای وجودم را مي                   ينس .   زيد  و کدام سمت مي     ند   سوزا . زا
يش از آنکه بفهمم چه برسرم        پ .   عی ولرم راه افتاد توی پاچه شلوارم                 ي همانجا بود که ما      

پس از اينکه مدتی همراه خودش    . ديبا تحکم لبه لباسم را گرفت و کشيکی خواهد آمد، 
آزادی، اما پشت سرتو           « :   توی حياطی بزرگ چرخ داد، از در آهنی بيرونم کرد و گفت                            

  ».نگاه نکن و برنگرد
بدتر از آن       .   اند  وری پيدا کرده و تنم را لرز                آ آن مايع ولرم خيلی زود، سردی چندش                   

چنانکه مجبور شدم تلوتلو خوران و به               .    انگار مال خودم نبودند            حسی م بودند که از بی       ي زانوها    
  .م براثر مالش با شلوارم به سوزشی کشنده افتادنديهابعد هم ران. آرامي راه بروم

 ها اين موضوع چنان به سرعت گذشت که نپرسيدم بر سر وسايلم چه آمده است و يا آن                         
بزودی خودم را نزديک خيابان پت و                 .   تنها سعی کردم نگاهی به دور و برم بکنم              !   دانند   گر مي را بر 

نی پرشتاب و خاموش صفير کشان        ي ماش گاه  ، مگر گه   شدنمي ديده    ی  ا دم، جايی که جنبده       ي پهن د  
  . شدمد و دور ميآمي

چندبار نفس عميق کشيدم و سعی کردم ترس و وحشتی که فلجم کرده بود از خود دور                                
، اما نه زانوهايم توان راه رفتن داشتند و نه سوزش ران پايم                              به خانه برسم    خواستم زودتر        مي .  مکن

ی ها با ديدن روشنايی چراغ           .   هنوز نفهميده بودم کجا هستم          .   اجازه مي داد از اين تندتر بروم                   
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ی آنسوی خيابان، سعی کردم خودم را به آنجا برسانم، اما با صدای گوشخراش بوق                                      ا مغازه   
  . از جا پريدمنی ماشي

هر وقت از اين کابوس          .   ف کهنه قديمي دراز کشيدم          با سط اتاق، روی فرش دست         آمدم و
 برای من حکم مرکز        جايی که   .   م شويم و وسط اتاق ولو مي         آ م، از تختم پايين مي        پر از خواب مي      

  .ده بوديی انبوهی خوابهای فراوان و دلدادههازمانی معشوقه. ردعالم را دا
وحشت   .   توانم    اما نمي   .   سعي ميکنم به كابوسم فکر نکنم      .   شده است  تنم از عرق خيس       

انم طعم    تو گر هم عمر کنم، نمي     ي در جانم لانه کرده است که اگر صد سال د                چنان   اين کابوس      
 و تلخی که زبانم را به سقف دهانم چسبانده                کنم احساس تشنگی مي     .   وحشت آن را پاک کنم          

از آنم که از جايم بلند            تر  اما کلافه    .   ايم مي سوزد    بدنم داغ است و شقيقه ه         بدتر از آن        .   است 
. زمان درازی به پنجره خيره مي شوم                .   کی هيبت ترسناکش را همه جا پهن کرده است             ي تار  .   شوم 

  .مي شوموحشت دچار بار ديگر از فکر اين که بايد زمان درازی منتظر دميدن روشنايی باشم، 
 چگونه   فهمم نمي .   وم  ر  فکر فرو مي    لود راحتم بگذارند، به             آ ه افکار يأس       ک بدون اين      

. ست، مگر بخشی از آن را که زنم پنهان کرده ا                    ند ا همه غارت شده     .   ن بياورم     شادوباره بدست      
انگاری روشن است، بعد          ی ندارد، اما         ا با اينکه صفحه   .   گرامافونم همچنان روی ميز چوبی است               

 آدمي    اتر از درک         که فر  نوايی   .   يده مي شود    ملايمی شن   آهنگ  نوای    مي کنم کار     هم احساس    
اهم چشمانم را وا کنم، آوازی                خو د، اما تا مي     ي ن مي آ  يي ن صدا پا   تّ گاهی برای دمي کوتاه          .   است 

فانتزی   ملودی    ک ي مانند   .   ند چکا گسسته و منقطع تاريکی ياس آور شبهای پاييزی را در قلبم مي                      
، ضجه  کنم مي حواسم را متمرکز       .   کند ورد و بيش از پيش گيجم مي           آ با محو تدريجی اندوه مي           

؛ تا   وم  ر م و بسوی پنجره مي        خيز به هر سختی برمي    .   د شو شنيده مي  ها دردناکی از دور دست            
ه چمباته زده     ي وار همسا   ي اهی روی د     يتنها گربه س     . ستي آنجا خبری ن     نه ون را تماشا مي کنم،         بير 

  . اند ضجه گربه باشدتواما نمي. ره شده استيبه من خ قاست و با چشمان برا
کشم، مثل عاشق زخم خورده به رد پای معشوقم                    مي  دراز       مي  سرجا م گرد  دوباره برمي        

تنها چيز ارزشمندی که        .   لی گذشته است  ين باری که آنها را لمس کردم خ             ي از آخر    .   خيره مي شوم 
فحه شکسته  ص. ، که آنهم شکسته و دو نيمه شده است          است  رويای عشق      برايم مانده، راپسودی             

آمده   چه  آنها   بقيه   سر بر انم بفهمم    تو نمي .   کنم مي  نگاهش   ها م و ساعت   گير  توی دستم مي      را  
ميان من و آنها، جز         .   م ا ر کرده   ييلی تغ ين چند ماه خ    ي در ا   .   م ا  بيگانه  ش گر با آوای و ترنم        ي د .   است 
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ست، نه   ين زندگی ن    ي نام ا   .   م ا و همينطور ميان من و خانواده             .   زی نمانده    يچ سکوت و خاموشی     
چرا  .   ره بشوند   ي با چشمان براق بهم خ         ها گربه  و  .   که هر شب کابوس ببينم      .   ستيستن ن ي ن ز ي ا 
هر راه حلی که به عقلم رسيده          در باره      .   نمي دانم چکار کنم       .   چکی به حال من ترحم نمي کند        يه 

صدای  خدايا،     « :    و فرياد مي زنم        کنم ناخودآگاه رو به آسمان مي              .   فکر کردم، حتا خودکشی          
  »؟شنویراپسودی ايرانی را می

سعی مي کنم بدانم ساعت چند است، اما             .   ر مي شنوم   اما صدايم را خودم هم بزو             
 ٨٢٠ی  ع جولا  ي از وقا    که ليوانی آب بياورد و         زنم را صدا مي زنم . تاريکی مانع مي شود

ا                بگوي   با  ن؛  ز آ ا ز کشتار پس  ا فقط   ي د و  لم                  چند  ن که  ما د ا ز آن موقع گذشته،  ا ه  ما
ش چيه؟   ا اما فايده     . بدانم پس از يورش مغولان چه برسر دوستانم آمده است                      هد  ا خو مي 

م نمي خواند و خيال        ا احساساتی   .   م نمي کرد    ا مگه کمال که بهترين دوستم بود، مسخره              
است مثه   خو دلش مي   .   م ا م و سانتی مانتال شده        ا پرداز که منافع خلق را فراموش کرده                   

ارد    د حتا فهميدم   .   ک روز اعتراف کرد و حرف دلش را زد                   ي خودش باشم، برای همين          
  ».ریخورده بورژوايی و بدرد مبارزه نميتو خّ«:گفتمي.کندم ميامحاکمه

خواهد عاشق باشد، عشق          آدمي كه مي     !   گفتم من فقط خودم هستم       .   من فقط لبخند زدم      
  . زمينی نه آسمانی و ملکوتی

برای خوش     .   ی در کار نبود       ا ی که بهانه   ي روزها    .   ده مي شود   يخيالم به گذشته های دور کش       
نگيزه زندگی و      ا   ها مبارزه به آدم        « :   بلند تکرار مي کرديم         چگونه با صدای      .   بودن و عاشق شدن      

  » .کندعشق القا مي
با  چگونه   گرفتند،    را   ی مبارز، زندگی ديگران              ها من ديدم چگونه آدم         .   اما اين دروغ است         

  . ندار آوردبنفر و بيزاری ، تعشقت کاشتن بذر ين
چه چيزی   .   و مبهم  مانند رويايی گنگ        .   گذشته چه دور به نظر مي رسد و دست نيافتنی              

ل پوچ و   ي مسا اگر    امروز فاصله انداخته است؟ لاندو معتقد بود                      واقعيت   ديروز و      رويای     ميان   
ی مدون و ارزشی، اين چنين در              ها ايی؛ به عنوان انديشه          گر ايی و تقدس     گر مهملی همچون آرمان    

، رد   دا  دار نجات و رستگاری مردم شده است؛ لابد دلايل مختلفي                         ميان ما نفوذ کرده و وظيفه             
ی که مبانی علمي تجربی مانند            ا گذشته .   دلايلي كه بخش مهمي از آن به گذشته برمي گردد                     

اکنون وجود نداشته، در عوض علوم نظری به شيوه تفکرهای فلسفی، دينی و عرفانی صورت                                    
و با همين تفکر تنها عملكردی را نيک و پذيرفتنی مي دانستيم                     .   حقايق مسلم و ايمانی بوده است           



٢٧     ايرانیاپسودیر     

و تداوم آن در پروسه زمان با نوعی                  .   بعی از ايده آل ها و آرمان های دينی و مسلکی ما باشد                   که تا
  . برداشت متفاوت به ما رسيده است

د، علاقه منحط و عوامانه             شو مي ها اما آنچه باعث فاصله گرفتن و حتا بيزارم از آن                         
م فقر و بيچارگی،       قبول دار     .   چيزی که حتا از تصور آن دچار آشوب و تهوع مي شوم                     .   ستها آن  

. مردم را در خود فرو بلعيده، اما غم نان و درد و رنج آن، مثل پوچی و بيهودگی زجرآور نيست                                             
فقدانی که بيهودگی مي آورد و مانند خوره                    .   آن چيزی که مرا آزار مي دهد، فقدان عشق است                      

  .کندروحم را مي خورد و ذوب مي
  ».ن در خداوند متجلی استعشق راستي«: عبدی با قيافه حق بجانب می نالد

  ».خداوند هم نمودش در مردم است«: دگيرکمال دنبال حرفش را می
اما   .   کنم  فرار کنم، اگه لازم باشد حتا از خودمم هم فرار مي                       ها اهد از جمع آن       خو دلم مي   

وی  ر در پياده     يک روز پاييزی،          .   نم ز ابان قدم مي     يف در خ    هد ینه؟ بدون اين که بدانم ب              چگو 
لی ين مدت خ   ي توی ا     کنم می احساس    .   من ز قدم مي   بی هدف    بان احمدآباد        عريض و طويل خيا      

اختی   نو کي  اما   ها ول کشی    و حتا جد   ها؛ خيابان    ها ، فروشگاه    ها زها عوض شده است، خانه        يچ 
  . و تسليم جای خودش است

تنها برگ درختان زمين را پوشانده               .   د شوعابر چندانی ديده نمي          .   رد  گذ زمان زيادی مي         
ی ها برگ  ی  پوسيدگ  حتا بوی تند و تيز      .    را لگد کوب کنم      ها برگ    کنم ا اندوه سعی مي     ب .   است 

ند    می و هميشه آنرا دوست داشتم، ن            است عم توتون کهنه همراه         ط که با   مرطوب     چيزی از    توا
که در   بوی پوسيدگی       کنم می سعی م و   بند می ا آزردگی تسليم گونه چشمانم را              ب . اندوهم بکاهد      

مرفينی   عطر تند   ، بوی    ها رپی نفس   د ال فرو دادن پی         بدنب  .   درون سينه فرو کنم        هوا پخش شده،      
را به تنش       ش که باد چادر      را می بينم     زنی   .   کنم یم   که باز   چشمم را    هد،   د می م را نوازش        ا شامه 

دگرگون می شوم،        .   تو چشمانم   می شوند   ش مواجش سرازير         ی ها برجستگی  .   چسبانده است    
اوليه را       احساس    ، آن   یي اما صدای سلام آشنا       د،   پر می م  ا رخوت و سستی     بطوريکه کمي از        

  .داندگربرمی
  »سلام خرده بورژوا«
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مهمتر از آن نفوذ انکار نشدنی              .   ادی داشت    ي  و تجربيات ز     است بزرگتر از من       .   لاندو بود     
تازه افکار ديگران را             .   پيرو کسی   نه   و  است بی که داشت نه پايبند مرامي           ياما ع   .   روی ديگران        

  ».یام دنبال تيکهبندشرط مي«: يدگومیطعنه زنان . دناند و سخره شان مي کخومي
قهر نکن، ميخوام باهات         « :   رم که مانع شد و گفت      ي زهرخندی زدم و خواستم راهم را بگ                 

  ».حرف بزنم
  »باز چه شده؟«
  ».اول آشتی، بعد گپ دوستانه«

زمان   .   قدم زنان راه افتاديم             .   اهاش دست دادم       ب  زورکی      پيش آورد،      را   بلافاصله دستش     
ولی زد، خيلی وقت بود که حوصله شنيدن اين چيزها را از زبان هيشکی                           ی معم ي زيادی حرف ها       

برای همين دوست       دردت چيه،       انم   د مي « :    گفت ی فهميد و تند   خواستم از او جا شوم،           .   نداشتم  
  ».دارم بهت کمک کنم

  »بخّ«
  ».نم کاری کنم به عشق واقعی برسیتون عشق برای تو مرده، اما من مييبب«
  »!تو را چه به عاشقی«
ی را بذار برای کمال و عبدی و               ي آرمانگرا     !   گفتم عشق واقعی     .   بهتره تند قضاوت نکنی        « 

  »؟ قبول؟گیب چی ميخّ. مي کنم که بهت آرامش بدهمن چيزی را باهات آشنا . فرشيد
  ».لبی تر کنيماول اما بهتره «: چون ساکت شدم، گفت

ل بازی در بياری، اصرار             م ا   ای  خو مي اگه   « :   با کمي دلخوری گفت       . ناخودآگاه وايستادم            
  » .کنمنمي

چيزی نگذشت که توی کلبه ميدان پارک تندتند                  .   م شدم و راه افتادم          يانم چرا تسل     د نمي 
ش انم شراب    د نمي .   م گرم شد   ا خيلی زود کله      .   شيديم نو ی شراب قرمز را به سلامتی مي          ها گيلاس  

 نوعی سرخوشی و    . مي کنم  ی را تجربه      ا احساس کردم دنيای تازه            .   چون بار اولم بود          بود يا    قوی  
  .م را از بين نبرد، اما به حد زيادی از اندوهم کاستاشنگولی که گرچه بيهودگی

بدون اين که پيش خودم از            .   تجربه زيادی در رابطه با زنان داشت                 .   لاندو به پرچانگی افتاد     
 معتقد بود دخترهای جوان خيلی فانتزی             .   دم  دا   گوش   ش ي ها صحبتار به    و او بت بسازم، تسليم        

 ها آن  .   يی هستند  جو برای همين نه توانايی عاشق شدن دارند و نه مناسب لذت                       .   فند با و خيال   
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اما برای موفقيت بايد           .    بطور ناشيانه    مه  نقش معشوق رويايی را بازی کنند، آن                  کنند سعی مي 
ی خاصی نيست، که توی        ها نيازی هم برای رفتن به خانه              .   رفت سراغ زنان پخته و با تجربه              

  . دشوآورده ميهمين خيابان بر
:  به اوج خود رسيده بود و مرا سراپا گوش ديد، يکباره پرسيد                          ش ي ها زمانی که صحبت    

  »تا حالا با زنی خوابيدی؟«
اکنون ديگر آن جوانی نبودم که تنها شنونده مبهوت                      .   گفتگوی ما بزودی دوطرفه شد             

مسن همسايه محله      وه  يی که با ب    ا رابطه   .   ف کردم   ي م را برايش تعر        ا که من هم تنها تجربه      .   باشم 
گرچه آن اتفاق در مقايسه با تجربيات او                   .   ش شده بودم     ا حتا بهش گفتم چگونه عاشق      .   داشتم  

  . نگيز بودااما برای خودم هيجان. ناچيز بود
م هيچ مشابهتی با عاشق شدن نداشت، اما آن را در برابر                       ا م داد؛ درست که تجربه          ا دلداری     

ی که توأم با هيجان واقعی بود، نه                  ا تجربه  .    دانست   عشق رويايی؛ از واقعيت بيرونی برخوردار                      
  . لی خيالی که در تبادل کلمات عاشقانه خلاصه مي شدآايده

  »موزيک دوست داری؟«
  ». تار و آوازی و اگر هم شنگول باشم تصنيفی شاد. کنمگوش مي«
و .   آنهم با صفحه گرامافون، گرد است با خطوط دوار                       .   گوش کنی   سمفونی  نه، بايد     « 
توی    ت ي ها گوش  از    که آوای جادويی آنرا در هوا پخش مي کند، تا ذرات بينهايتش                               سوزنی  
  ». و بجانت بشيندفرو برودسرت 

 ش را نشان    ا گنجينه دعوت کرد که        به اتاقش     ريد، مرا      با ی سرد زمستان که برف مي         شب
ره بالاخ   .   چای را آماده کرده بود که صدای زنگ شنيده شد                      .   ندبه بقيه هم گفته بود بياي         .   دهد  

با اين که      .   بی آوردند که روی شانه و سرشان بود                  آ همراه خودشان کمي مه و برف             .   آمدند   
  . دمکرور آن را حس ميآب بزودی  آب شد، اما خيسی چندشآبرف

تاق پر از دود                                يکمال س   فرشيد  .    شد  گاری روشن کرد و چنان تندتند پک زد که ا
جو  .    برای خودش چای ريخت          عبدی  .   ی عرق را چيد و مثل هميشه ساقی جمع شد            ها استکان  

منی که نه    .   ستمي جفت ن  ها آن  خوبی حاکم شده بود، تنها من بودم که احساس مي کردم با                            
  .آرمانی داشتم و نه عاشق بودم
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ها                                    تا بخود آ      مدم موزيکی توی اتاق پخش شد که نوايی رويايی داشت، شروع نوا
.  آورد که مرا از خود بيخود کرد               جی، اندوهی با خودش         ي با محو تدر    شورانگيز و هيجانی بود، اما            

ی آن   ها تمام موومان      .   رويای عشق است      راپسودی      چون شيفتگی مرا ديد، شروع کرد که اين                 
ار به آن، حتا        و القای يک روحيه عاشقانه و تسليم در برابر عشق به همراه نوعی وابستگی ديوانه                                 

  . اگر اين عشق رويايی باشد
ی ا در حالت خواب و رويا، نگاهم از صفحه                .   زدم   ل  ش زّ  ا برخاستم و از نزديک به گنجينه 

ان ابرهای تيره       در مي   همچنان که ماه به آرامي           .   شديد و در ميان آن گم مي          لعز به آلبوم ديگری مي        
ی برداشتم و شروع کردم به تماشای آن، نگاهم از سوراخ گرد                           ا صفحه.   ود  ر  فرو مي   و خاموش    

 به سمت لبه آن مي رفت بزرگتر و            هر چه  .   وسط بسوی دواير گرد و منظم اطراف کشيده شد                   
 ها موج  .   د و افتادن سنگی در استخر آب که با هر موجی دامنه آن بزرگتر مي ش                           مانند  .   مواج تر    

  . ند، آوازی که هر لحظه بلندتر و رساتروآواز مي ش
. مرا سانتي مانتال خواندند، با افکار و گرايشاتی خرده بورژوايی                               .   ديگران را خوش نيامد           

بود          .   وستاو ماهلر     گ ٩سمفونی شماره     .   گری بگذارد      ي حه د ناچار شد صف     نامش را گذاشته 
ی با   ا انگار عده     .   براستی که بوی مرگ از طنين سازهای بادی استشمام مي شد                     .   سمفونی مرگ   

ی در وصف     ا ی حماسی و افسانه       ها با هارمونی      .   ند ا افکار ماليخوليايی دنبال کسی راه افتاده                     
عجيب بود، با اينکه صدای ارکستر               .   وند  ر پيشواز مرگ مي       برای کسانی که به         .   زندگی بهشتی    

  . ا مجذوب کرده بود رهااما آن. اددبوی نفرت آوری مي
سرشار از نواهای پرشور         .    و انقلاب بزرگ       ١٩٠۵بعد نوبت شوستاکويچ شد و سمفونی        

 زنگ   ها يدند، سنج   غر  مي ها مارش   .   ی سريع و تند يکی پس از ديگری             ها و مهيج، با توالی        
در پی آن آواز کُر آغاز شد و صدها آوازه خوان در ستايش                             .    کوبيده مي شدند     ها  طبل دند و   ز مي 

  .انقلاب خواندند
کسی  .   ی ندارد مگر با شکستن تخم         ا هر پرنده برای زاده شدن، چاره                  « :   فرشيد مي گويد    

  ».اند متولد شود که بيش از هر کاری دنيای پيشين را ويران کندتومي
روی   .   کاش مي شد روی يک سخن تأمل کرد            .   ند کشا ان مي  آواهای پرشور ما را به خياب              

جوانان    .    شلوغ است  ها خيابان   . هر چه است شعار و شور و شعف انقلاب           .   يک گفته تفکر کرد     
. سربازان نارنجک گازآور و تير هوايی شليک مي کنند                      .   ی مي گريزند     ا با هر صدايی به گوشه       
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ای نابودی و تولدی تازه، تولدی که                     همه چيز مهيا است بر     .   همه چيز آماده است برای انفجار              
نگاه کن، تا آرمان را            .   اما گور پدرشان، من که آرمانگرا نيستم                 !   انست اجتناب ناپذير نباشد          تو مي 

  .  ببينیناشهمهدر چهره 
بهتر است با شناخت واقعيت به         .   ستين منصفانه ن   ي ا .   نه دوست من، داوری تو نارواست                

  ست؟ ي چهادرد و الم آن که فهمیی، آنگاه ميکنآواز آنان گوش 
يدم، ستم و بيداد بورژواها را، که بخواهم از                       د کاش زندگی محرومان را نمي            « :   کمال ناليد    

ن؛ سهم محرومان را        شان، از کوه خوشبختی و کامروايی              شاهمه ثروت شان، از انبار دارايی                    آن  
  ».بستانم

  »!ی نانای؟ تنها لقمهاانسان را چه فرض کرده«
 عدالت، شکم سير و سرپناهی امن           ؛ آنچه مردم نياز دارند             « :   زند  می فرشيد بر سرم داد        

  ».است
. سانم، مرکز عالم      ر  مي م ا محل گنجينه  خود را به      .   يزم  گر  مي ها به هر جان کندنی از نزد آن          

که  يی  ا رودخانه     م ي ملا آوازی به زمزمه          همراه با     برای گذراندن شبی تاريک تا سپيده صبحگاهی،                 
. در غروب آفتاب         ی استوار     ا ايی لطيف آفتاب روی صخره          يا روشن   ،   است روان    در کوهستان      

 از زبان آوازه خوانان، سرگذشت شاهان در تالارهای قصرهای                               پری  جن و   ی  ها داستان   شنيدن  
که تنها      سکوت گورستان     پايان آن        و مهتابی  جادويی در شبهای        در باغ های       و عاشقانی    .   پرشکوه  

ی که زير نور مهتاب با شنيدن آهنگی از              رسف.   خاموشی آنرا برهم زده است             آهنگ رقص مردگان     
 خواهم    ت  و از دنبال      کنم ه به سايه تو را تعقيب مي       ي سا« :   کت استيونس زمزمه کنان مي خوانم             

  »  رام و پاهایهاا دستي اگر چشمانم را از دست بدهم، اآمد، حت
ی تيره   ها ی پگاهان سايه    روشن  سپيده شکوفه بزند و      ی در    ا افسانه   ی  ها پيش از آنکه شبنم     

م در مقابل       ا دارايی      .   جهان به جهانی ديگر معاوضه           .   کنم با لاندو معامله مي           شب را بزدايد،        
  . تاگنجه

 را کول کرده و راه           ها ند، آن    ا ن خزيده    شاي ها  و زمانی که همه به اتاق          ها از پناه ديوار خانه      
د و  شو ناگهان روشن مي      ها توی کوچه تاريک، پنجره           .   خيابان خلوت و ساکت است         .   فتيم ا مي 

از                   .   کنند ن ما را تماشا مي        کشا  گردن    کسانی   لند  نا بعد هم غرولندشان شنيده مي شود،مي 
د و چند    غر انه با خشم مي     گر لاندو حيله     .   ند ا ن را مختل کرده       شايی که خواب و آسايش        ها مزاحم   
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ی ي اما گربه ها     .   ند و چراغ ها را خاموش           بند  را مي   ها همگی از ترس پنجره       .   ناسزا بارشان مي کند       
ان زل زده بودند، بعدها شهادت دادند که چگونه بغل بغل صفحه و نوار و                               که با چشمان براقش       

توی  .   کردم   اری آن      د وری و نگه     آ جمع را صرف    همه وقتم    ی که   ا گنجينه .   کتاب را غارت کردند          
ر و تلاشی باورنکردنی به             کا دم؛ با پشت     يگری دست کش   ي ن مدت از هر علاقه و لذت د             ي ا 

 را  ها بعد آن   .   منه ک يونی از هربابت ارزشمند ته            يس رفتم تا توانستم کلک        ها افته ي جستجوی نا   
 به آن   ها اشتم و ساعت   د م، آلبومي را برمي          چيد ی کردم و هر بار به يک روش مي                بند فهرست 

روقت، در     ي هر شامگاه تا د     .   فتم ر  نيز با در آغوش گرفتن يکی بخواب مي               ها شب.   م شدره مي  يخ 
 که نگاهم را نرم و آرام به              طور  ان هم .     دم  کر  عشق بازی مي     ها م و با آن کشيدوسط  اتاق دراز مي

شايد برای اينکه جايی         .   دم  سپرش مي  ا یي اندم، گوش به آواز محزون جادو                  سر مي ها هميان صفح  
. کند مي  زنم مخالفت     یتا اين که شب    خوانده بودم پناه بردن به رويا بهترين پادزهر مرگ است،                              

مي خواهد     .   گيرد   مي  اوج   ش صدای  .   اد مي کند   ي داد و فر     .   د گير بزودی بگو مگوی ما بالا مي            
. ند ز بيشتر فرياد مي     .   چسبم  مي ها اما من فقط به آن       .    بردارم و به زندگی بچسبم            ها دست از آن     
 چشم کنجکاو از پس        ها ده  .   د شوساکت نمي  .   دلم مي خواهد ساکت شود         .   م شوعصبانی مي   

ميخوان   !   چيه « :   نم ز هم فرياد مي       من .   دهم  طاقتم را از دست مي        .   کشند پنجره و لای در سرک مي    
  ».دونين؟ پس گوش کنين؛ من اينارو از اين بزمچه غرغرو  بيشتر دوست دارمب

خنده ها اوج مي گيرد و  به هو تبديل مي                .   صدای خنده همسايه ها شنيده مي شود   
اما کسی ديده نمي شود، مگر            .   با خشم بطرف پنجره مي روم و آنرا باز مي کنم                    .   شود 

خشمم دو   .   شمان براق نگاهم مي کنند         گربه هايی که روی ديوار چمباته زدند و با چ                      
  »چرا ولم نمي کنی عفريته«: چندان مي شود، برمي گردم و بر سرش داد مي زنم

  ».زرها هستی پنلايق عشق همين خنزر« :لدان و ميکندنفرينم مي
نم  ز از ناچاری مي        .   زنجموره      فق فق ن، همش گريه و      ي هی نفر  .   ساکت نمي شود   

ی مرا بسوی هم پرت        ها دارند آلبوم       .   ی برپا است   کوچه تاريک است اما غوغاي            .   بيرون   
برای   کسانی   و  .   يد آ ی گرام مانند پشقاب پرنده در هوا به پرواز در مي                        ها صفحه.   کنند مي 

ی ا صفحه.   وند  ر وند و از سرو کول هم بالا مي             د  مي ها ابان به دنبال آن         يگرفتنش در خ     
پسودی    را  کدام است،     م بدانم     بر ش مي ي سرم را پ    . آيد  می م  ی نان بسو   ز توی هوا چرخ       
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رد و از خواب        خو غه آن به سرم مي     يش از آن که بتوانم سرم را پس بکشم، ت                پي !   ايرانی    
  .مپرمي

 کجاست؟  ها مرز آن    !   اصلا مگر فرقی دارد        .   اين چيست؟ رويا يا توهم؟ شايد هم هر دو                 
ک ي انگار    .   ش راست نبود     ا  و همه اين وقايعی که گذشت، هيچی           ها ن که توی اين سال      ي مگر نه ا   

را    ها خيلی اما خاکستر آن        .   هم بازی دروغينی که مثه وهم و خيال گريخت                      آن  .   بازی بود      
  .سوزنداند و عده ای را نيم سوز کرد

را نزديک کتابفروشی             خودم   .   از گرمای سوزان آن می سوزم                !   چه حرارتی داشت        
با درختانی      .   ی از آن مانده و نه فواره آبی                  ا وم، جايی که نه سبزه         ر بسوی ميدان مي      .   سانم ر مي 
. ی بيش نيست   ا د، اما اکنون مخروبه           شوم ديده مي     ا آنسوی ميدان کتابفروشی         .   شک و بی برگ    خ 

زد و سرم را به دوران              سوچشمانم مي   .   م ا نیيد توی ب     شور مي ي بوی دود و سوختگی سراز           
گر نه کتابی    ي اما افسوس که د       .   زي را ت   م ی ها سعی مي کنم چشمانم را باز کنم و گوش             .   ندازد    ا مي 

يکی خودش    .   را زير و رو مي کنم           ها آن  .    و نه آلبومي که صدايش را بشنوم            سالم مانده که بخوانم 
، ما سالم نيست   ؛ ا  ش است  ا آن يکی همه    .   است و جلد ندارد، ديگری قاب دارد اما خودش نيست                

  .نگيزداانبوهی از  پوشش گنجينه ميان تهی که حسرتی تلخ برمي. شکسته و دو نيم شده است
شايد هم   . را گوش کنم       ی موتسارت کجاست؟ بايد آن           مارش ايران        :   نالان نجوا مي کنم        

کجاست سوگ سياوش؟ شاهنامه و خداينامه چه                .   سمفونی پرسپوليس، يا که تارهای ايرانی                 
 مردم شگفت و متعجب      انبوهی     . کنم یجو م را جست   ی سوخته   ها ار ورق پاره         و شدند؟ ديوانه       

دی است که ميان انبوه         گر ، خنزرپنزری دوره           گويند  با خودشان فکر مي      شايد  .   کنند تماشايم مي   
  . مي گرددبهادنبال شيئي گرانوسايلی تباه شده بی ارزش، 

نصفش سالم است، نوشته قيمت       :   يد گو هد و مي   د مردی کتابی نيم سوخته را نشانم مي             
  ».صد تومان، اين پنجاه تومان را بگير

ن را   يد، ميدا    آ ی چهار پنج پشته بيرون مي         ها ی که از اگزوز موتورسيکلت           ا دود تيره و خفه       
شايد که استکانی عرق زيرميزی            .   سانم ر نه قديمي مي     اخ ه به قهو  خودم را       .   د بر با خود مي     

نم و نجوا     ز زهرخندی مي     .   ارد   گذ  يک استکان چای قند پهلو جلويم مي           چی اما قهوه    . بفروشد  
  . خواهممی، استکانی عرق کشمش کنممي

ند   مجنونی مي   پچ صدايم بيشتر به پچ        چی ا قهوه   که خودم هم زورکی مي شنوم، ام                ما
  ».ست که مستی و عشق ممنوع استهاقرن«: هدد و قهقهه زنان جواب ميفهمدمي
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له روی ميز مي           در آخرين دم         .   يم آ رون مي    ينه ب  خا ندازم و از قهوه            ا اسکناسی مچا
خود را تنها و       .   هم د م که مثل زهر به جانم مي نشيند، اما اهميت نمي                   شنوزهرخندش را مي        

 کنم فکر مي  .   ترس گنگی به تنم افتاده است           .   وت است   ساکت و خل   ها کوچه  .   بينم ه مي  پنا بی 
، اما    کنم دن عابرانی تند مي       ي با د  .   زد ي ابان اصلی برسم و کسانی را ببينم، ترسم بر              يشايد اگر به خ     

نکه کاری به من داشته        ي وند بدون ا      ر يند و مي   آ مردم مي    .   د بر ن نمي يخيابان شلوغ هم ترسم را از ب           
  . شتر مي کننديند و تنها ترسم را بمانند ارواحی سبکبال مي گذر. باشند

بار بهم دست داده، بيش از هر بار آزار دهنده و                           احساس پوچی و تنهايی خاصی که اين             
اميد با سرعتی باور نکردنی گريخت و              .   نه شور و شوقی و نه اميد و  آرزويی               .   سا است فر جان  

. شود که نمي شود    گم نمي   م  ا احساس مي کنم بيهودگی         .   هودگی جای آنرا پر کرد           يخروارها ب      
پر   را   زی جای آن     ينه چ  .   ورد   آ م را بند مي    ي بدتر از آن تنفر تلخی وجودم را پر مي کند و  راه گلو                       

زاند و    سواحساس تلخ و سوزانی که مانند آتش درونم را مي                      .   انم ادامه دهم         تو  و نه مي   کند مي 
؟ از شدت    چه کسی    انم از    د انم و نه مي     تو اهد انتقامم را بگيرم، اما نه مي               خو دلم مي   .   اند  جلز مي 
و جای آن     رود     توی پوستم فرو مي      م ي ها رم، آنقدر که دندان           يصال مچ دستم را گاز مي گ          ياست 

؛ مگر اينکه     کند ن کار هم دردم را دوا نمي              ي انم استمرار ا      د مي .   د شو خونی مي   احت .   کبود مي شود    
  . گشتمکاش از پای ديوار زنده بازنمي.نمک به زخمم بپاشد

چه  اين را     »   .  ايجاد کند    ) آرامش موقت      ( مي تواند در انسان           فراموشی در شرايی خاص           « 
. بهتر است فراموش کنم، که به آرامش برسم                .   اما چه فرق مي کند       !   ی گفته؟ فيسلوفی مشهور      کس 

 ها گر ديدن آن     ي د .   نديشم ي ن ها گر به آن   ي مت از دست دادن هرآنچه برايم مانده، که د                     يحتی به ق   
  . اورديادم نيزی به يچ

آرامش به همراه بياورد، اما با احساس پوچی و بيهودگی                           برايت    و  ويی  گرم که راست ب     يگ 
  ؟ آيا به زندگی بدون عشق فکر کردی؟کنیچکار مي

  ی؟يچه مي خواهی بگو
  ».نه که اينا را دارميم برا اااگه زنده«: گفتیمگه نمي

اهی از اين خنزر پنزرها استفاده کنی به چه                    خو انم باز زنم خواهد گفت، اگر نمي                د مي 
اصلا چه لزومي دارد که با هر يادآوری حرص بخوری و                            .   لی خواستی برايت پنهان کنند         يل د 

داند، پس طوری سر         گر  را برمي    ت دن آنها کمي آرامش        ي ب اگر ند   خّ .   يری پشت دستت را گاز بگ       
  .ن کن که هيچ چشم نامحرمي به آن نيفتدشابه نيست
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از کنی، شرايط ساده زيستن را            را از سر ب     ها د فراموش کنی، اگر آن          ي ک موضوع را نبا     ي اما   
و اين يعنی اضمحلال و محو         .   ز فراهم خواهد کرد        يت را ن    ا ورد، اما زمينه تباهی          آ شايد بوجود مي     

  .شدن تدريجی
زنم دستم را     .   داد و فرياد راه مي اندازم                 »   . ان  خو م مي جون  چی از    .   دست از سرم برداريد         « 

  . مي گيرد، شايد آرام بگيرم
از تشنگی زبانم به         هتر است يك ليوان آب به من بدهي،                ب ها به جاي اين لوس کردن           

ای کاش مي تونستی         .   ور نشستی بيخ دلم  تا دق مرگم کنی              ط همين سقف دهنم چسبيده، اما         
اگه   .   ، تداوم زندگی زناشويی عاشقی مي آورد                   گفت کی بود که مي     .   جای اونا را برام پر کنی              

  . شده بودرزش ا بییعشق متاعاينطور بود 
شيد، سر  جو  که ديگر آبی از آن بيرون نمي             ؛ شسته است کنار چشمه آب حيات        پيرمردی ن     

گذر جوانی از       .   ش را پهن کرده است ميان چشمه خشک            ا در گريبان و متفکر گيسوان فرو ريخته              
  .  وردآآن نزديکی او را بخود مي

پيرمرد راز خود را با جوان در ميان                   .   د شوجوان با ديدن چشمه خشک دچار حيرت مي                
و با همين نيت به اينجا آمده           .   د، که زمانی او نيز جوانی برنا بوده و جويای آب حيات                            ار  گذ مي 

بار آب از  چشمه          اما چون سالی يک      .   بود که از آب چشمه بنوشد و دارای عمر جاودان شود                        
هم زمانی که نگهبان چشمه که زنی زيبا و محسور کننده است،                       د، آن    شوشد و سرازير مي   جومي

دازد و با پايان رقص و آواز؛ آب چشمه نيز تا سال ديگر                               پر ه پايکوبی مي    با رقص و آواز ب          
  . خشک مي شود

پيرمرد چنان مفتون رقص و آواز شده که هر پنجاه سال از نوشيدن آب حيات بازمانده                                     
ش را سپری کرده بود، برای همين جوان را پند داد که اين وسوسه را در خودش                                     ا بود و جوانی      

زندگی به همين صورتی که است اصالت دارد،                 .   جاويد را فراموش کند          بکشد و آرزوی زندگی           
ز يز همانست که هست و نه چ         ي که همه چ    ان معن ي به ا  است،   صه ين خص ي اصالت بارزتر        و  
 گری،يد

لی داری؟ شايد به نوعی با اين چيزها سعی                 ياز کجا معلوم که راست مي گويی؟ چه دل                 
هزار بار به خودت          .   است ت  ي ها خودخواهی     گه از   ي کی د ي ن هم  ي د ا ي شا.    فرار کنی    کنی مي 
با هر   .   هی، اما به هر نامحرمي نشانشان دادی                  د  را به هيچی ترجيح نمي        ها ن کردی که آن       يتلق 
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خودت نخواستی       .   یي گر داری به خودت هم دروغ مي گو                  ي نه تو د   .   م شدی يستايشی تسل  
از ي عاشق شدن؛ ن    برای   .   ستيتراژدی؟ نه، اينطور ن             .   وقت نشستی و عزا گرفتی       آن  ن داری،       شانگه 
ا خرت و   ي ک دوست؛    ي ک آلبومِ مانده دست        ي  نسخه کپی دست چندم      احت .    نبود  ها ن بهانه  ي به ا  

انست عاشقانه باشد، البته اگر نخواهی عذر                  تو ک محلل مي  ي ی دست به دست شده       ها پرت  
.  بهشان نگاه کنی     ها  و مدت   ت ي  را بگذاری جلو       ها انی آن    تو اوری که نمي     يبتراشی و باز بهانه ب        

  .آورد و رستگاری میهددوند مييه که تو را به گذشته پيهم با اين توج آن
اهند مرا سرد کنند، مرا          خو مي .   د جا بزنم   ي اما نبا   .   کاسه سرم از همهمه صداها داغ است            

مگر نه   .   نبايد به افکارم اجازه دهم مرا بازی دهد                      .    را توی دلم سرازير کنم           ها بترساند، بايد آن        
  . ودش نيستعاشق اعمالش دست خاينکه 

. ر را به قصر دعوت کرد، که برای آنان آواز بخواند                              لا خود شاه آوازه خوان عاشيق              
بلافاصله پيشگويان و منجمان و کاهنان او را از اين کار منع کردند که چه بسا آواز او ملکه را                                            

  .سحر و جادو کند
پس  .   رد و ماسيد    ر خو گاه متزلزلش که به ملکه افتاد، س            اما ن   .   شاه لختي در فكر فرو رفت         

 به قصر واردشود، اما آواز                لار  يانه که ملکه را خوش بيايد، فرمان داد عاشيق                     جو با لحنی دل    
اما از آنجا که سرنوشت عاشق در عشق گره خورده                     .   محزونی بخواند، که ملکه جادو نشود                

  . ازداند ميلارد که خود را در آغوش عاشيقشواست، ملکه چنان شيدا و مفتون مي
 جدا  لار  هد سر از بدن عاشيق      د فرمان مي    پس  اند حسادت خود را نگه دارد،                 وت شاه نمي  

  .کنند، اما سر بريده همچنان برای ملکه آواز مي خواند
ان هنوز نمرده  و سر بريده همچنان مشغول                  خو گرچه بنا به اعتقادات عاشقان، آوازه                    

زيم،       شورانگيز   ی  ها کافی است نگاهی به داستان           .   آوازخوانی است          بيندا ی ها  در تداعي      تا  
کسانی که چندان هم         .   ی و قهرمانی جای پای چنين عشاقی را به فراوانی پيدا کنيم                           ا اسطوره   

  .رويايی نيستند
دم، پاسخ من به کسی است که بازگشت او به جهان وجود                     کر اگر فکر مي    رويا چيست؟      

خ ير است اين شعله ديگر در درون من زبانه نمي کشيد، ولی چون از ظلمات دوز                                     پذ امکان   
نکه از بدنامي بترسم        آ احدی تاکنون زنده بازنگشته است، اگر آنچه مي شنوم، حقيقت باشد، بی                           

  .به تو پاسخ خواهم داد
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م وقتی زندگی غيرقابل تحمل و انسان دچار                    ه ی الهی، آن       ا عشق کدام است؟ وديعه          
چ حساب کتابی     يبرای همين عشق بدون ه          .   د عاشق شود   گير سرخوردگی مي شود، تصميم مي          

  . ی ندارديمنطق در آن جا. است
آن مرگ هم برای        « :    از ميان خاموشی و تاريکی به گوش رسيد               پچی در سياهی شب پچ    

  ».ی برای مکافات اعمالشان در نظر گرفته شودتر کم است، بايد مجازات سبعانههاآن
ش با   ا کمال قبله    « :   د شوصدای عبدی شنيده مي      .   ند ا انگار باز همگی توی اتاقم جمع شده              

  » ! بودشبود، مرگ حقما يکی ن
  » .ستيمرگ حقيقت است، اما حق ن. شلوغش نکن«: لاندو دخالت مي کند

ماری  ياند ب   تو ن مي ي ا .    است معنا ی شما بی  ها فکر کنيد، خواهيد فهميد که حرف          اگر کمي    
مسری باشد، چون حقی برای ديگران قايل نيستيم، از آن استفاده مي کنيم و ديگران را خلقی،                                        

للهی  حزب   ، و حاصل آن مي        کنيم خودی خطاب مي       يرتی، مرتجع، ليبرال، خودی، غ                ، طاغو   ا
 گاه ن قربان   يدر چن   .   دا مي شوند   ييی پ  ها ان قربانی    ي در پا   .   ت ادامه داشته باشد        ي تواند تا بی نها       

  .ن نيز فدا مي شوندگاقربانی کننده خود حاصلیبی
يشه  از هم   م ی ها محض رضای خدا به من بگوييد چه اتفاق افتاده است؟ امشب چشم                        

من اينجا توی     .    گذاشته باشند   م ي ها نکه سنگ روی پلک    ي مانند ا   .    شده است  تر نيسنگ
انم بفهمم چه اتفاقی        تو يد، اما نمي     ا ن به اتاقم آمده        تا انم همه   د مي .   م ا کی دراز کشيده      ي تار  

انم   د مي .   دي و صدای لرزان صحبت مي کن          پچ ن مرموز و با پچ        تا چرا همه   .   افتاده است     
آرام آرام خودم            .   ی اتفاق افتاده است          ا حادثه   .   کنيد ان مي  قتی را از من پنه       يداريد حق     

. م ا  که خودم به آن پی نبرده            کنيد ال مي  يخ .   م ا ب خورده    ي ست که فر  ها مدت  .   فهمم مي 
تا به امروز ! يدخودتان هم خوب مي دان. شتر از همه شما آگاهترميلحظاتی است که من ب

پچ                بود که  فتاده  ا تفاق  ا باشم  يهای شما را شن     پچ هم  بی زندگی    يعج رزمين   سدر   .   ده 
شگاه آنان    يزگان خود را به پ       يهر چندبار جوانان و دوش. ان ما عاشق خوننديخدا. کنيممي

د شواما معلوم مي     .    بکر زه يجوان و فوج فوج دوش           مرد   هزار هزار تن        .   ميقربانی مي کن     
 چرا .   ند ا مثل اين که اين بار از ميان ما کسی را انتخاب کرده             .  تکافو نکرده استهاقربانی

  .  محقيقت را بفهمخودم بايد آيا .  به زبان بياوريدکنيدجرئت نمي
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 درختان بريده شده سپيدار با               ش ي ی که دوسو     ا نم، در جاده        ز به سرعت رکاب مي       
صدای محکوميانی که در حلقوم خفه             با  .   کشند ی هرس شده، وجودشان را به رخ مي                ها شاخه 
ه خود اين راه را برگزيدند، اما با                   گرچ  .    و در حال فراموش کردن مفهوم زندگی هستند                   ند ا شده 

يزنند و   گر د که از زير پا مي        شو شنيده مي  يی ها تنها جيغ گربه    .   انند  د ن مرگ نمي   ي ق ا ي اين حال لا     
  . کنندروی تنه درختان با چشمان براق، مرا تماشا مي

برای همين کمي از       .   م به سوزش افتاد        ا از آنجا که مجبور شدم يکريز رکاب بزنم، سينه                  
فرشيد  .   باد انجام شود      آ همچنان نگرانم، نمي خواهم خاکسپاری در لعنت                  اما   .   کنم يسرعتم کم م   
د از ورای       شو مي   ادر   ق  و کند قهرمانی که با ايثار و فداکاری خود را تطهير مي                       « :   نجوا مي کند    
  ».کنددخواهی او زايل مي شود و جای آن را معرفتی ابدی پر ميخورا ببيند،  واقعيات امور

ی پی در پی، در آن غروب گرگ و ميش با بوی مرگ در                         ها رکاب زدن    بوی عرق تنم از  
 از ميان قبرهای که بعضی تازه حفر شده بودند، راهم را بسوی                            کنم سعی مي .   هم آميخته است    

ند، نم نم بارانی که از ابر تيره غروب                   ا اران جلو ساختمان جمع شده         و سوگ .   نه کج کنم   خا غسال  
 هنوز ميان قبرها به جست و خيز           ها بدتر از آن گربه        .   ا دور کند     را از آنج      ها باريده، نيز نتوانسته آن    

عبدی فقط    .   اند  خو د و  سرود يار دبستانی مي           شوفرشيد جلوتر از ديگران ديده مي               .   مشغولند  
لاندو ترسيده خودش را کنار مي              .   ، اما از هيجان مي لرزد           کند توی مصرع اول با او همخوانی مي              

ها را نمي بينم، يا که اگر             آدم   .   ر خانه مي رسانم       شوه مرده   از ميان انبوه مردم خودم را ب                  .   کشد 
اشباحی بودند که گريان و اندوهگين بودند و بعضی بر سرو روی خود مي                             !   يدم، ديدن نبود        د مي 

  .زدند و به هر سويی مي دويدند و مي گريختند
.  يکدست سفيد روبرو مي شوم        ی ها  روپوش     با مي شوم، با انبوه مرده شورها              که  وارد     

  ».شفقط چند لحظه ببينم«: با التماس مي گويم. اهد بيرونم کندخومي هاآنکرده سر
ری شده   کا  سکوهای کاشی   سوی به  .   ود  ر اما از جلوی راهم کنار مي              کند،    مي ی غرغر  

با  . د شوسه تا سوراخ روی سينه و شکمش ديده مي            .   ند ا جايی که او را خوابانده            . نزديک مي شوم
 را توی چاله       ها  جنازه   دهد  دستور مي   خانه   غسال  رکرده    س.   قيماقی از خون دلمه شده دور آن               
  . بزرگی گوشه گورستان خاک کنند

پانصد تومان ميان       .   با صدای بلند مخالفت مي کنم        .   با التماس جنازه را از او طلب مي کنم                 
 و زير مهتاب ماه راه مي             کشم جنازه را بر دوش مي           .   مشتش فرو مي کنم، بالاخره قبول مي کند               

بادي مرموز به کمکم مي آمد و              .   فرشيد هم بيرون منتظر است        .   کمکم مي آيد    عبدی به    .   افتم  
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از ميان گورهای حفر شده مي گذرم و او را درون گودالی جا                                  .   کند سنگينی آن را آسان مي        
عبدی قرآن     .   يزم  ر ی سرخ و نسترن روی آن مي            ها هم و کمي خاک و مقدار زيادی گل                د مي 

تو زنده    « :   بجای نيايش شروع به پيشگويی مي کند             اما او     .   کند خونی را بالای قبر حاضر مي            
يت را نابود       ها نی با عمری طولانی، اما آرامش نخواهی داشت، مگر زمانی که معشوقه                                ما مي 
  ».کنی

ازد با     نو ند، موتزارت عروسی فيگارو مي               نشا  مي ها کت استيونس مهتاب را بر شاخه           
انند   خو سته کُر همصدا می    د .      عاشقانه  کنند ارکستر، عاشقان گرد آتش دسته جمعی ترنم می                  

  .اپرای ليلی مجنون
هوا روشن شده     .   چشمانم را باز مي کنم         .   زنم صدايم می زند و رويايم را حرام مي کند                     

. خطوط افقی لای شکاف حصير پنجره توی اتاق مي تابد                    از   ی مانند   ي ی روشنا   ها باريکه     . است 
 را تا زير لاله        ها ، گونه   يم بهشتی مانند نس   .   يست از جايی که معلوم ن        وزد،      می دلنواز     یبادهمزمان 

جای آنکه بلرزانم؛         ب  و  ده د  مي منوازش   ی مرموز     ا به گونه     ش نگيز ا  دل  یخنک .   گوش مي لرزاند        
  .يستاز آن وحشت هميشگی خبری ن عجيب است، ديگر .گرمم مي کند
 با اين که      چون  . شايد دم دمای صبح، شايد هم روز شده باشد               .   انم چه موقع است      د نمي 

تنها  .    هوا را پر کرده است، اما از نور خورشيد خبری نيست                        ؛ يدی صبحگاهی  هوا روشن و سپ     
هد و نور موربی که از لای درز                د چ و تاب مي    ير پنجره را اندک پ        يم مرموز حص    يهمان وزش نس      

و نازک، گاهی هم روی           شود  ، پهن مي   کند بازی مي    .   ود  ر ن مي يي ، بالا پا    تابد  ر به درون مي      يحص 
  . کندی روی آن را منعکس ميهاتهفتد و اشکال و نوشای مياصفحه

 ها کار زنم است که تاکنون آن           بی گمان    .   استرا به اتاقم آورده م اتتمه گنجينهکسی 
با  .    گذاشته بود    خبر در صندوقچه خانه مادری پنهان کرده و اين همه مدت مرا بی                           را   

ه ن .   هد د ، احساسی بهم دست نمي      توی اتاق پراکنده و بهم ريخته کود شده              ديدن آنها که 
ی در   ا دن آلبومي خاطره       ي دانم مبادا از د         گر میم را بريحتا رو. نه آزردهم، شوميخوشحال 

  . ده شوميسوی آن ها کشبمن زنده شود و 
دستگيره سرد را ميان مشتم فشار   . بسته استقفل خراب و در . مشومیاز جايم بلند 

ا به راهرو      خودم ر     و  کنم بزور در را باز می          .   کنم می ، چنانکه خنکی آن را حس          هم د می 
نه يي نگاهی به آ    .   می شويم  دست و صورتم را       .   است ی کوچکی   ي آنجا دستشو   .   سانم ر می 
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. صورتم را اصلاح کنم        م  گير می ند، تصميم   هست م کوتاه    ي ن که ريش ها    ي با ا  .   ندازم    ا می 
   .شاداب و سر حال ببينمرا م ام امروز چهرهرخوش دا

بار ديگر     .   می کنم  را خشك    ورتم   ارم و ص    د می پس از اصلاح حوله را از كنار آينه بر     
؛ و بينی    و ميشي   ريز   هاي   چشم با  .    و گوشتالود    است  گرد   مت ، صور  کنم به آيينه نگاه می      

اش   ن همه  گما بی .   م به اتاق    م گرد  می بر .   مسخره است   !   چهره مغولی    .   بزرگ و پت و پهن       
  . ستين چند سال العنتي اهای مربوط به كابوس

باعث همه اين اوضاع وجود            .   دور بريزم      ن اندک گنجينه را       ي م ا  گير باره تصميم می     ک ي 
افکار   مانده رسوبات       ن ي  ا . آيد  اما دلم نمی     .   اند  ه تاراج کرد      ه ياونا را  همراه بق          انگار    .   ستها آن  

نبا   .   شود انع می  بدجوری م     عاشقانه    ما  ناخودآگاه       .    پيش از اين دست و پايم را ببند              ذارم   ب يد  ا
  . ي به آن نيفتدهمه را دفن کنم که چشم نامحرم، فکری به سرم می زند

. خوابيده است     دوازده       روی ساعت     می کنم؛ مي بينم      ساعت روميزی نگاه        به  ن بار که    ي ا 
ا دشواری    ب .   نبايد پيش از اين معطل کنم           .   د ز موج مي   هوا   سحر در     عجيب است بوی     اما   

ی در   ا چاله  بکنم،    تنها کاری که بايد         حالا  . م بر می توی حياط     زنم و    میهمه را بغل خيزم و برمی
  .کنم میهمچنان که مشغولم، زير لب زمزمه.  و همه را چال کنمه حياط حفر کنمباغچ

  .  ستميگری نيمن به دنبال د
  ما هميشه خواهد مانددلبستگی 

  و ميدانی که عشق من همراه تو خواهد رفت
  .همانطور که عشق تو با من ميماند

ی درازی      ها سال وم که    ر سراغ شرابی کهنه مي      .   سانم ر خودم را به اتاقم مي          بار ديگر     
م ي مستی که اگر برا      .   کنم برای نخستين بار در زندگيم مست مي             .   آن را مخفی کرده بودم           

ور بود، اما چيزی در خود داشت، شور و هيجان،                      آ ار هم رنج    يدلپذير نبود، و به واقع بس         
   .حلاوت تمرد و عياشی که نشاط و زندگی در آن بود

ن مغرور مفلوک که       ي وای بر تو ا      :   زد  انگ  ب ی از دوردست ها در گوشم           ي آنجا بود که صدا      
يت  ها داشته  ين دی و با قربانی کردن واپس             ي ن را برگز    ي دهای خوفناک، بدتر        ي مه ترد   ه از ميان آن      

  .اوریيتوقع داشتی آرامش بدست ب
مي     ما  بالاخره         د ا نستم  نی شهادت      ا د        کسا ا د هند  که        ،  خوا هستم  نخستين کسی  من 

  . برسدها آنادا دست نامحرمي بهمبکه  ،را در دل خاک دفن کرديش هامعشوقه
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س کارخانه مرا با ديگر کارگران  نزديک ايستگاه سراب  پياده بوساعت هفت مينی

 گرم  جيبمی  تو  لمس چيزهاي از .ارمگذمي روی جيبم  برای چندمين بار دستم را. کندمي
 همراه حکم استخدامی رئيس حسابداری کارخانه به. کنمهوا را حس نمي سردی م وشومی

 فردا  اتوبوس دارم، اما   بليط خُرد و چند تا گرچه اکنون فقط کمی پول . يک چک تضمينی

  .انم چک را نقد کنمتومي
 .کنم را تند میهامناخود آگاه قدم. و تا خودم را به ميدان شهدا برسانمرپياده ندازم توامی

نها آزار دهنده ، نه تها و فرياد دستفروشهاسروصدای گوشخراش ماشين کنماحساس می
 هاساختمان مردم باشنوم و گويی صداها را همهمه گنگی می. خوشايند استبرايم نيست، که 

و نند زيی چشمک میهامانند ستارهها فروشگاهی هانور نئون. ندشومی  از نظرم دورهاوخيابان
شی، اولين کيوسک روزنامه فرواز .  بخود بيايمکنمسعی می.انندخومرا به دنيای جديد فرا می

  .مخری میاروزنامه
 هابه آن. ی زنبور در حال وزوز هستندادر ايستگاه اتوبوس گروهی مسافر مانند دسته

از او . کنديد و سرصحبت را باز میآم پيش میاپرسنده کارگری با ديدن قيافه. مشونزديک می
 نه. دشوحالم گرفته می. م آخرين اتوبوس آزاد شهر چند لحظه پيش حرکت کرده استشنومی

همان کارگر اما . کنم همه راه را پياده گز دارم تاکسی بگيرم، نه توان اينکه توی سرما آن پولی
م گيرتصميم مي. ودرباد ميآهنوز يک اتوبوس ديگر هست که به قاسم. کندخيالم را راحت می

  همان احساس شيرين به جانم دوباره. انم تا نزديکی خانه برومتورا از دست ندهم، لااقل می آن
  .  نشيندمی
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ار ومسافران گله. ند و نزديک می شودزاسقاطی ميدان را دور می اتوبوسی قراضه و
. بگذار تمام راه بايستم. چه باک صندلی خالی بهم نرسد. اهم شتاب کنمخوينم. ندبريورش می

وم،  شايد هم ريامشب هر چقدر هم سخت بگذرد تحمل خواهم کرد، از فردا با تاکسی م
  .کردم  پاماشينی دست و 

. ارددش را برايم نگه میابرخلاف تصورم همان کارگر تو ايستگاه؛ صندلی بغل دستی
 دستانی زمخت و پت و پهن با .کنمراندازش میوبار بيشتر  اين. نشينمکنار پنجره می پهلوی او

 .جلو پاش گذاشته استو گونی کرده ی ی خشن و عبوس دارد؛ وسايلی هم دارد که تواچهره
 زير نور کنموردم و سعی میآمی بيرون را روزنامه اهم باهاش صحبت کنم،خويمهنوز هم ن

بيش از هرچيز سرمقاله روزنامه نظرم را . را بخوانم ی اتوبوس تيترهای آنهاي لامپسوکم
مقاله ای تند و آتشين در باره وضعيت مشقت بار زندگی کارگران، آنهم در . دکندجلب مي

  » !دسنده جرئت کرده چنين مقاله انتقادآميزی را بنويس، چگونه نوي!عجيبه«: صفحه اول
اين موضوع ديگر برايم کششی ندارد، فايده آن چيه؟ زندگی در چنين دنيايی برايم ولی 

  .  و توی جيبم مي گذارمکنممي روزنامه تا. حالا بايد از شرايط تازه به هيجان بيايم. مرده است
. نداش و بی صدا تو خودشان فرو رفتههمه خامو. اتوبوس مملو از مسافر شده است

همه . همه خسته هستند. همه سرگردان هستند. همه اندوهگين هستند. همه جايشان تنگ است
انند حرف بزنند، صدايشان تو ميهنوزاهند ثابت کنند خوتک توکی هم که می. تسليم هستند

  همهمه گنگ و  ود شويور موتور قاطی موره هبايد آپس از اينکه از دهانشان بيرون می
  . سدر بگوش ميینامفهوم

ی هافتد، تا مسافران گريزان را از ميان خيابانااتوبوس پت پت کنان و زوزه کشان راه می
چه خوب . ش ببرداتيره و محوی که با نوری کدر روشن شده است، بسوی مقصد همه روزه

  . ودم، يکی مثه اينا بودماگر لجبازی کرده ب. شد که عاقلی کردم و پيشنهاد ممد را قبول کردم
  »...دروازه قوچان «

سال ها بود که نتوانسته بودم آنرا . ه که چه سکر آور استب. ياد سوغاتی شاد می افتم
ميهمانی تو باغی بيرون شهر بود، ميز و . تجربه کنم، تا اينکه دو هفته پيش رفتم به جشن ممد

پيشاپيش آنها ميز بزرگی بود که .  بودصندلی ها را وسط باغ چيده بودند، همه جا غرق نور
تا توانستم نوشيدم، چنان زياده روی کردم . رويش همه گونه خوردنی و نوشيدنی ديده مي شد
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تو راه . ممد همه چيز را فهميد، دستم را گرفت وسوار ماشينش کرد. که ماندم چگونه برگردم
بيکار باشم، تا کی با فقر و نداری اهم خوم، اينکه تا کی میااز آينده.  تو گوشم خواندهازمزمه
 با وجوديکه توی عمرم مانند آن. آنوقت از صاحب کارخانه گفت، چه انسان نيکی است. بسازم

اما . احساس خوبی نداشتمآن نسبت به .  نپذيرفتم؛ پيشنهادش راشب از زندگی لذت نبرده بودم
  . اند تا ديشب تسليم شدمدست بردار نبود؛ هر چند روز يکبار زنگ زد، بارها تو گوشم خو

هوای خنک کمی حالم را . اتوبوس ايستاد، با باز شدن در هوای تازه و خنک سريد تو
  .شدندنفری پياده شدند، اما چند برابرآن سوار  چند. جا آورد و دچار خلسه شدم

اما ديگر چه اهميتی دارد؟ آيا بايد تا آخر عمر خودم را با اين افکار عذاب دهم؟ چرا 
ايستگاه بعد اداره کار است و بيشتر ! نم مانند ديگران زندگی کنم؟ کجا هستم؟ ميدان بارنتوا

ی امهم اينست که سرنوشتم از امروز رقم خورده است و آدم ديگه. ندشومسافران پياده مي
! او کيه؟ پرولتاريا! همين که بغل دستم نشسته. کدام يکي قدرم را دانستند. چه ديوانه بودم. ماشده
ک، اما مرده شورش را ببرد، به در. عاشق زحمتکشان! هوادار اونا. يک خروشخوانکه بودم؟ من 

  » . وجود ندارهخروشخوانی خب ديگه، از اين به بعد
   ».اداره کاراش پياده بشن... اداره کار«

 راستی .کنمارم روی جيبم، وجود پول را از روی لباس حس ميگذباز دستم را مي
که دست و بالم يی ها؛ آرمان زندگی کردممها که با آرمانهات، چه سالچقدر سخت بهم گذش

 یتوکه يزی کرديم رمثل آن روزی که تو خانه تيمی برنامه. را بسته بود، چه کارهايی که نکردم
اما صاحب کارخانه اعتصابيون را سرکوب و چندتايی را لت و  . اعتصاب راه بيندازيمایکارخانه
ممد هم . قرعه به نام من افتاد. قرار شد کار او را بسازيم.  اونا بود ی از يک بابای ممد. پار کرد

جوراب سياهی سرم . يوزی دست من بود و ممد با موتور بيرون انتظار کشيد. داوطلب شد
قبضه سرد اسلحه دستم را خنک کرده . ختسويالتهاب م بدنم از .دفترش و رفتم تو کشيدم

 بعد خودم را انداختم تو ،کوبمببا ته اسلحه به سرش ر شدم  سبز شد، مجبونگهبان جلويم. بود
پيش از آنکه شليک کنم مردنش را حس کردم، کمی . ار گرفتمدو لوله اسلحه را بسوي کارخانه

ی در و هاانم چی شد که اسلحه را بالا بردم و همه خشاب را روی شيشهددرنگ کردم، اما نمي
سرعت گذشت اما کارخانه دار فهميد، نگاهی ازحق با اينکه همه چيز به . پنجره خالی کردم

تند زدم بيرون و پريدم رو . ش را بخاطر بسپارمااز هول نتوانستم قيافه شناسی بهم انداخت،
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ی بود، اعجب تجربه.  فرار کرديمهاماشين بين  ممد گاز را گرفت ومثل برق از.موتور روشن
چه خوب شد . است که وحشتناک استراستی زندگی چه لذتی دارد، مرگ . چه گران تمام شد

ش نه، چنان اچهره قامتش به يادم مانده، اما ش چه شکلی بود؟ااما قيافه. ار کشته نشددکارخانه
فقط چيزهايی مبهم و گنگ . ش را در ذهنم ضبط کنمادستپاچه و منگ بودم که نتوانستم چهره

  . برايم ماند
  » نمونی؟ بندجيم جا... بند جيم«

. ه بيزارم، چقدر سين جين شدم؛ چقدر کتک خوردم، چقدر شکنجه شدمآه، از اين واژ
برای . بارها مرگ را آرزو کردم، اما توانستم همه چی را تحمل کنم، استقامتم باور نکردنی بود

هنگام آمدند سراغم، از سلول آوردنم  اما شبی دير. مجبور شدند دست از سرم بردارندهمين 
وزيد، خنک میبادی . بيرون خنک بود.  بودند تا چيزی نبينمی کشيدهاروی سرم کيسه. بيرون
فقط باد خنک . مشنيديدم و نه صدايی میدنه جايی را می. شدکه يکريز کم و زياد ميبادی 

بيش از هزار بار آن لحظه را . نخواستم خودم را ببازم. فهميدم پايان خط است. بود و تاريکی
هوای خنک .  و با همه وجود هوا را تو سينه فرو دادمم را صاف کردماسينه.  کرده بودمبينیپيش

لود آن درهم آميخت و سرم را بدوران آو تازه از ميان پارچه گذشت و با بوی زُهم چرک
در .  و شايد ماه راهاانستم کيسه سياه را بردارم، تا آسمان را ببينم، ستارهتوکاش مي. انداخت

. نه، باد هم بود.  اما فقط تاريکی بود و سکوت.تخيلم تصور کردم آسمان يه جنگل ستاره دارد
سروصدا و به آرامی ی ب. بنظرم رسيد دنيا مرده است. باد خنک با زوزه رمزآلود؛ ديگر هيچی

همانجا . وادارم کردند کنار ديوار بايستم ی که برايم طولانی گذشت؛ادر فاصله. همراه آنها رفتم
همه کس را مي  همه چيز و. دگانم تاريک نبودندديگر دي. بود که زندگی پيش چشمانم زنده شد

م را و صداهايي که در گوشم ا گذشته.اما بيش از همه خودم را. م، دوستانم و مردماخانواده. ديدم
آرمانی است اما به ! اهی خودت را بکشتن بدهی؟ قهرمان شوی يا شهيدخويم«: داد می زد

  » .هشايد هم احمقان. همان اندازه بچگانه و غير ضروری
زانوهام تاب مقاومت  . کنداحساس کردم هيبت هولناک مرگ روی وجودم سنگينی مي

ام را انديشهيی جوراجور هاآنجا بود که پرسش.  نگه داشتم  سرپا نداشتند، بسختی خودم را
استند؟ خوم؟چرا مي خواستم کشته شوم؟ چرا مردم مرا نمياچرا زندانی شده« :پريشان کرد

  چرا؟... دند؟ چراچرا فراموشم کرده بو
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. اما حس کردم قاب آرمانم ترک برداشت.  حدس بزنماانستم بفهمم و نه حتتونه می
ار شليک کردم، اما حالا داشت د کارخانهبهگرچه پيش از آن درز کرده بود، همان روزی که 

پاسخ بود؟  !انستمدنمي بود؟ پرسش صداهايی که .مشنيديم ، صدای شکستن آن راشکستمی
هيچی . انستمدينمباز هم ! پند و اندرز و پشيمانی وترس؟! انستمدتوصيه بود؟ نمي! انستمدنمي

ی ذهنم  هاين لايهترتحتانی ين وترصداهايی که ازعميق .مشنيدتنها صداها را می. انستمدينم
به  ی شکسته قاب آرمانم،های ردای سرخم و شکافها و با گذر از سوراخشدندپرتاب می

ت را پس  خودی امتحاناکه با خلوص نيت تا اينجا آمده همين«: نشستندجان و روانم می
 ادا  ت رااديِنِ. یات را کردهاتلاش. ای  را انجام دادهاتهرکس توانی دارد، تو سهم. یاداده
فقط خود را نابود . پافشاری بيش از اين کله شقی است. ستمعنااصرار بيش از اين بی. یاکرده

  » .خواهی کرد
حتا اگر . دم زودتر جانم را نثار آرمانم کنمکر، لحظه شماری مياگر چندسال پيش بود

اما در آن لحظه احساس . ادمدم نمياچند ماه پيش بود، باز هم شانس فکر کردن به روان خسته
ند، آنقدر که فقط به يک ای قاب آرمانم بزرگ شدههاتَرک. چ شده اندقاکردم ردای سرخم قاچ

انستم زمان کمی پيش رو دارم، دمي. ا مثل بخار در هوا محو شودت .تلنگر نياز دارد؛ تا فرو بريزد
وگرنه در تيرگی مرگ گم خواهم . نبايد بيش از اين معطل کنم. کمتر از آنچه که فکرش را بکنم

مقم را از گذشته فرود آوردم تا رصبر نکردم، چشمان بی. همراه آرمانم فراموش خواهم شد. شد
  . را در سينه حبس کردم و خودم را رها کردبه جستجوی فردا بپردازدم، نفسم

  » مرتفع، نبود ؟... ی مرتفعهاساختمان«
  »!.پياده مي شيم... چرا«
احساس کردم . آزار دهنده نبود ديگر خنکی باد .فکر بازگشت به زندگی بدنم گرم شد از
وجود سنگينی چنان خود را آزاد و رها  ديدم که با . ی ناپاک را کند و با خودش بردهاباد انديشه

فقط احساس رهايی و رضايت خاطر و . سايه هراسناک مرگ روی سرم، ديگر نگران نبودم
  .ديگر هيچ

کردم، همانجا خيابان را نگاه اتوبوس شيشه برای اين که ديگر به گذشته فکر نکنم، از 
و نشسته منشی کارخانه را ديدم بغل دست راننده  و چشمم به ماشين بنز مدل بالايی افتادبود که 

کم سن و سال نيست، اما . شاد و شنگول، مانند صبح که رفتم پيش ممد. استگرم گفتگو با او 
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ی ازموهاي ازيبا وطناز، تره. انگار مقيد به هيچی نيست. حرکاتش و لحن صداش کودکانه است
بيرون آمده بود، بدون اينکه آنرا پنهان کند با لبانی گوشتی و  زير روسری ش ازامش شده

  .خش بهم خيره شدسر
  ».با ممد کار دارم«
  »آقای مهندس؟«

. اما هيچی نگفتم .!يپلم ندارهدا حت. با خودم گفتم، ممد که دانشگاه نرفته. خنده ام گرفت
جدی گرفت، بعد هم گفت ديگه نبايد بهش بگويم ممد، . همينکه رفتم تو، مهندس صداش زدم

  . کنندبخصوص پيش منشی؛ وگرنه روش حساب نمي
؟ اصلا راننده کيه؟ مگه ممد نگفت کنهي چکار مقيمت منشی تو اون ماشين گراناما

  اما چقدر قيافه راننده برام آشناست؟ ! خوب به من چه! مجرده
اما مرا ! نمي دانم چی! چيزهای مبهم و گنگ. دشوی تو ذهنم پيدا میاچيزهاي گم شده

چيزهايی تو . است يده فابي. ردمخودم فشار آوه و ب بستم چشمام را. دادبه گذشته پيوند مي
، اما بندد تصاوير آشنايی تو ذهنم نقش ميتکهتکه. ندگيررد، اما شکل نميخويمغزم وول م

تکه تکه شود،  انم چيزی  بفهمم، مثل ظرف چينی پرنقش و نگاری که از بلندی بيفتد وتوينم
  .  را دوباره بهم بچسبانیهابعد نتوانی آن

باز ياد . اما ماشين بنز گازش را گرفت و از اتوبوس جلو زدم، دوباره به بيرون نگاه کرد
  ».آقا خودشان سفارشت را کرده«: حرف ممد افتادم

  » آقا؟«
  »!خودتو به اون راه نزن«. خنديد

کارگران را . سرکارگران آشنا کند آنوقت مرا برد تا کارخانه را نشان دهد و با کارمندان و
مگه ما نبوديم که با شنيدن اسم پرولتاريا ... تراض کنم، ممدخواستم اع. انستدلايق معرفی نمي

بعدازظهر بود که . بعد مرا برد و دفتر کارم را نشان داد. اما هيچی نگفتم. دکررگ گردنمان باد مي
بايد برود شهر؛  لبخند پت و پهنش را تو صورتم ول داد و گفت کار دارد و. دوباره آمد تو اتاقم

شايد «: بعد يک چک درشت تپاند تو جيبم و گفت. مي رساند  مراخودش ماشين گرنه با و
  » .لازمت بشه

  » که گرفتی پسش بدهینترس اولين حقوق«: تا خواستم اعتراض کنم، ادامه داد
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   »شهرجديد نبود؟... شهرجديد       «
  » .بابا اينجا شهر جديده، همشون ماشين دارن؛ کی با اتوبوس مياد«       

  »!، بگو اسرائيل شهرشهر جديد چيه«
سرمايه داران و . ش به من مربوط نيستاهيچکدام! شهر جديد يا اسرائيل شهر

چيزی که مهم است چند ايستگاه ديگر . زحمتکشان هميشه بوده اند بعد از اين هم خواهند بود
انستم تواما نمی. جشن بگيرمبه خانه بروم و زندگی جديدم را نزديک پل استقلال پياده شوم، 

. د تو چشممزيآمد و زل م د، يکريز میکراو هم مرا ول نمي. اننده ماشين بنز را فراموش کنمر
ی از افکار تاريک ذهنم را روشن انور کم سويش گوشه  تو مغزم زده شد ویجرقه خفيفيکباره 

اول اعتصاب را . اند کرده هنوز تو بند بودم که شنيدم ممد را آزاد.  خودش استشکبی. کرد
گويی از . از فهميدن اين موضوع احساس غريبی بهم دست داد. د شد مدير کارخانهشکست، بع

. چنان سست شدم که دستم از روی جيبم شل شد و روی پاهايم افتاد. مابلندی سقوط کرده
. م را پريشان کرداور و ياس آور انديشهآبعد هم افکار عذاب. نااميدانه سرم را به شيشه تکيه دادم

م و ايدم ميان عذاب کنار گذاشتن آرمانم و وسوسه زندگی تازه گرفتار شدهکمی که گذشت فهم
با اينکه هنوز شيفته زندگی تازه بودم، اما آن احساس ملنگ و شيرين تا . مفری برای رهايی ندارم

  .مشدشت بيشتر آزرده خاطر میگذبدتر از آن هرچه می. حد زيادی رنگ باخته بود
. ندامسافران با خشم بهم خيره شده تم، احساس کردمفرمی همچنان که با خودم کلنجار

صورتم . ختندسوم از داغی ميهاگونه. کندم با تنفر بهم نگاه مياحتی پنداشتم کارگر بغل دستی
. چشمم به تصويرم افتاد که محو و کدر در شيشه منعکس شده بود. را به شيشه چسباندم

آيا اين چهره . گ و کوچک می شدو بزرفت ی اتوبوس عقب و جلو مي رهاتصويرم با تکان
 بيزار بود، هااردمن است؟ همان که روزی روزگاری عاشق زحمتکشان بود، همان که از سرمايه

نه؛ اين چهره من نيست، فقط شبيه من ... نه. همان که حاضر بود خودش را برايشان فدا کند
نگباز است؛ چهره يک درسته اين چهره يک نير. انگار کسی ماسکی زده تا مرا فريب دهد. است

م ستاخواز شدت خشم . هددهر چين و چروکش، هر شيارش بوی فريب و دروغ مي. حسابگر
نشست و عرق سردی به بدنم . اما نتوانستم. سر بزنم تو شيشه وآن چهره دلقک را نابود کنم با

دم؟ تا کرخدای من؛ چکار بايد مي«: مناليد و کردمبا درماندگی مشتانم را گره . تنم مورمور شد
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اصلا چرا گذاشتی به اين راه کشيده سيدم؟ پومي يا تو زندانبکنم، عمر با بيچارگی زندگی  آخر
  »شم؟ مگر من عاشقت نبودم؟ مگر عاشق زحمتکشان نبودم؟ب

  »پل استقلال، جا نمونی؟...! پل «
تر هوا سرد. ورتو پيادهم و انداختم از اتوبوس پياده شد. رخاستمبا سختی بآمدم و بخود 

. شتپاهايم کشش رفتن ندا. مشده بود ه بدجوری درماند.کردماما سرما را حس نميبود، شده 
جلوی چشمم ام  گذشتهزبا. کنمتا در باره خودم داوری کمی ايستادم ؛  روی پلمدرسان خودم را

 م با محرومان، تنفرم ازستمگران و همه اندوه وا، همنوايیهايمم، آرماناانیجو. مجسم شدند
انم تنها يک شبانه دمي. مبودبدتر اين که به کجا رسيده . نددم دوباره زنده شهای و غصهنگران

حتا روزی که تن به اعتراف دادم، . روز، فقط ظرف بيست و چهار ساعت چنين سقوط کردم
اما يک باره چکار کردم، با يک تلفن کذايی خودم را . چنين احساس درماندگی نکرده بودم

دشمن مي  را هاديروز آن شدم وسيله دست کسانی که تا. هم فروختمچه کم بها . فروختم
مانند اسباب بازی هر زمان در خدمت يکی  سويی پرتابم کنند؛ ی به هراشمردم؛ تا مانند بازيچه

  .که عمرم بسر رسدروزی  تا ؛باشم
و  گذشتندي بزرگ با سرعت زياد از جاده ميهاماشينانداختم، نگاهی به زير پايم 

با سرعت زياد نزديک و با همان سرعت دور .  کننده بودگيج ها کننده آنصدای کر
با خودم . خودم را با سر از روی پل وسط جاده پرت کنمای تصميم گرفتم لحظه .شدندمي

بگذار . بگذار بدنم له و لورده شود. م را همه بشنوندابگذار صدای ترکيدن جمجمهگفتم 
ی له هابگذار تکه. دارم رد شوندر از روی  لش مرول پيکغی های بارکش با لاستيکهاماشين

 ی کوچک مغزم، قلبم،هاذره بگذار. ی کاميون يا تريلی بارکشی بپيچدها دور چرخ؛شده جسدم
اين همان .  ديگر اثری ازش باقی نگذارندهام به اسفالت سرد جاده بچسبد و ماشينادل و روده

  . پاداشی است که مستحق آن هستم
بعد هم . انم بگريم و اشک بريزمتوکاری ندارم، تنها می دارم، توان هيچاما شهامتش را ن

 احساس . ورمآمی مق بالارچشمان بی با  وکنميخم م سرم را .مشودچار تهوع و سرگيجه می
 اگر خودت را به هزاران تکه احت! يده استفاخودکشی بي«: کسی در گوشم می گويدکنم می

شايد بتوانی رنج بکشی، آنقدر که .  گذشته بيهوده بودطور که تسليم مرگ شدن در کنی، همان
  » .پاک شوی، آنقدر که  پالوده شوی و خودت را برای زندگی تازه آماده کنی
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  که بابينمدم پيرمرد کارگر تو اتوبوس را میگريکه برم ، هميندهدکسی تکانم می
  » کمک لازم ندارين ؟«: يدگولبخندی صميمی می

اهد خوجرم ميانجام  گويی ماموری است  که در  لحظه رم،خواز ديدن او يکه مي
  » .نه، فقط کمی حالم بد بود و بالا آوردم«: يمگوتندی میه  و بکشمدستم را می. دستگيرم کند

 و جاده پل وآن کارگر را با  گردانم ومی بر رويم را.  بدهمبه او توضيحبايد اما چرا 
خودم را بيچاره و . شومدور میاز آنجا ستگی با نااميدی وآه. ومريم کنم وش رها میهاماشين

 پيش هم چنين حالی بهم دست داده بود، اما هاسال. ما تنها شدهکنم، حس میبينمناتوان می
پس .  را تحمل کنمهاکه عاشق شدم، از نيروی شگرفی سرشار شدم و توانستم سختی همين

او خودش را به من نشان !  نهاما! چرا حالا عشق برايم مرده و خودش را از من دور کرده است؟
 اما آن .کنمپشت سرم را نگاه می. به تندی برمی گردم. يدمداد، اين من بودم که او را نمیدمی

ی جاي. پس او نزديکم است .شود میاحال همه چيز برايم با معن کارگر رفته بود، با اين
نفس  چندبار. خوانده بودم خداوند هميشه نزديک مردم است، نزديکتر از شاهرگ گردن

بعد هم که از . کنديمم را دور ايمکمی از رنج و درد تلخكا ، نسيم خنكکشميمعميق 
آزادشهر نزديک می شوم، از اعماق وجودم اشتياق زندگی با  پل می گذرم و بسوی

پيش با آن زندگی ها د، همان احساسی که سالشويمزنده  مردم محروم وتباه شده برايم
اما با . ميدسرنمیانستم به اين زودی به خانه ديمفتم و ريمته با اينکه آهس. کرده بودم

 ».زده خواهد سد و سپيدريمبالاخره شب تيره به پايان  چه باک«: گفتمصدای 
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مراسم تو باغ کارخانه برگزار شده بود، ميهمان زيادی دعوت نشده بودند، اما کسانی که 
بهتر .  بودهامديرکل انبار گمرکات استان يکی از آن. مدند همگی سرشناس و مهم بودندآمی

نا شوم و در باره قرار بود من با مديرکل آش. ميهمانی بخاطر او برگزار شده استاست بگويم 
اين کار به سود کارخانه است و موقعيتم خانم منشی گفته بود، . مشکل بوجود آمده صحبت کنم

از يکسال پيش که باعث شد درکارخانه . هستماو من هرچی دارم مديون . بخشدرا بهبود می
  . دمکرحالا بايد جبران می. استخدام شوم؛ همواره کوشيده کمکم کند

 و شدتا ناهار بخورند غروب می. شتگذو وقت بسرعت می ه بوديک گذشت ساعت از
ا کناری رمخانم منشی . داديمي يکروز ديگر را از دست ماين يعنی . شدبسته میانبار گمرگ 

فرصت مناسب شد، که  همين. کل بنشينیمدير  کنار کنهآقا گفته کاری مي«: کشيد و گفت
 به ضرر هلات تو انبار گمرگ بخوابه، چقدآهر روز که ماشينيادت باشه . موضوع را مطرح کن

  ».تموم مي شهکارخانه 
منشی که فهميد، آمد نزديکم و چند بار لبان . التهاب داشتم وعصبی بودم هيچی نگفتم،

حرفش را پی آن وقت دوباره . خواست بهم قوت قلب بدهدسرخش را با زبانش خيس کرد و 
داده که بهت بدم، اگه بازم نجاه سکه آزادی مهم نيست چقدرپيشنهاد کنی، پآقا گفت «: گرفت

  ».نيم بخريمتوبيشتر خواست می
تا  چند. ندمين سيگارم تو اين چند دقيقه بودچاين  .سيگاری روشن کردم رفتم کناری و

 ؛کردم با کفشم آن را له  ی سيمانی وها بلوک پک عميق زدم و ته سيگار را انداختم روی
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به .  وادارم کرد منصرف شوم؛ها که سروصدای ماشينديگری آتش بزنم استم سيگارخومی
  . چيزهايی که بايد بگويم توی ذهنم سبک سنگين کردم سوی در کارخانه چشم دوختم و

ی پاترول و بنز و دوو و پرايدهای آخرين سيستم؛ بوق زنان وارد کارخانه هاماشين
من هم کنار آن ها . مانان رفتندبه پيشواز ميهو مديران داخلی، مهندسان همراه خانم به آقا . شدند

  .راه افتادم
. تعارفات معمول ميهمانان بسوی ساختمان تازه تأسيس کارخانه راهنمايی شدند پس از

 زياد هابازديد آن.  همگی توی انبار گمرک گير کرده بودهاخوشبختانه سالن خالی بود و دستگاه
  .اه افتاديمآنوقت همگی به سوی سالن نهارخوری کارگران ر طول نکشيد،

خودش هم سمت ديگرم . ندمرا کنار مدير انبار نشاندخانم منشی گفته بود، همانطور که 
توانستم باهاش گرم بگيرم، ولی خيلی زود . جايی که دو تا خانم مهندس نشسته بودند. نشست

وادارم کرد شروع خانم منشی مثل هميشه لبانش را با زبانش خيس کرد و . حبتی از کار نکردمص
با اينکه انگشتانش سرد و مرطوب . انگشتان سردش دستم را گرفت و فشار دادبعد هم . کنم

احساس خاصی پيدا کردم، نوعی مستی شورانگيز همراه با شجاعتی که ترسم . ر گرفتمبودند، گُ
نخواستم بگذارم اين حالت از بين برود، برای همين سرم را به گوش مدير نزديک . را ذوب کرد
لات تازه،  خط توليد راه اندازی آکارگرها همگی چشمشون به اينه که با ماشين«: تمکردم و گف

  » .بشه
  ».درسته،  با شما موافقم«

هم برای شما کار اين «:  دوباره گفتم،احساس کردم ترسم از حرف زدن ريخته است
  ».باشددرآمد داشته تواند می

ساس کردم همه ترسی که با اح.  آب دهانش را فرو داد و کمی برافروخته شدکلمدير
چنان ترسيدم که فکر . دشواری زياد کيش داده بودم، يکباره مثه سيل سرازير شدند تو وجودم

، اما فقط لبخندی زد و آهسته کندکردم الان برمی گردد و پيش ميهمانان بد و بيراه نثارم می
  » .بهتره بياين توی دفترم تا از نزديک با هم حرف بزنيم«: گفت

آنوقت دستش را . ماند م اضافه کرد که تا ساعت شش بعدازظهر توی اداره میبعد ه
همزمان با . دراز کرد و ديس غذا را پيش کشيد و چندتا گوجه کبابی برای خودش برداشت

  ».زهساکباب به مذاقم نمی. من عاشق گوجه کبابی هستم«: صدای بلند گفت
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انگار آب بدنم را . ست شده بودممی دانستم سختی کار تمام شده است، اما بدجوری س
به هر سختی بود، ليوانی آب . دهانم خشک شد و زبانم به سقف دهانم چسبيد. کشيده باشند

با حق شناسی آقا احساس کردم روبرو نگاه ميکردم، همان طور که به . ريختم و تا ته نوشيدم
  .رو دادمچند لقمه زورکی فبرای اين که توجه کسی جلب نشود، . کنديبهم نگاه م

ی طلا معادل دو شب هزينه انبارداری هاي ناهار امروز و قيمت سکههامی دانستم هزينه
 تومان هاسيديم، ميليونراگر با گمرک به توافق می. لات کارخانه هم نمی شدآلوازمات و ماشين

ی ورود کالا از ها که همه کرده بوديم، تا اظهارنامهبينیبا پيشون به سود کارخانه بود، چ
 بايستی هفته ها تو انبار بخوابد و کارخانه بابت هايدار آلمانی به دست ما برسد، محمولهخر

  .هرشب خواب نيم ميليون تومان بپردازد
. خودم را به دستشويی رساندم و آبی به سر و صورتم زدم که سرحال بيايمپس از ناهار 

:  را تکرار کرد و گفتهايهوباره همان توصد. استمنشی منتظرم ديدم همينکه دوباره برگشتم، 
مديرکل قبول کرده تو را در دفترش ببينه، يعنی مايل است پيشنهاد ما را آقا گفته همين که «

  ».بشنود
ه با احتياط شروع کنی، هترآقا گفت؛ ب«: گفتمنشی دوباره . بايد بکنمانستم چکار دنمی

  ». خواست قبول کناما اگه همه چی روبراه شد، هرچی، قولی نده، اما تا مطمئن نشدی
هرچه به اداره . آنوقت همراه منشی سوار ماشين شرکت شديم و به گاز راه افتاديم

. منشی باز هم سعی کرد بهم قوت قلب دهد. شد م، اضطرابم بيشتر میشدگمرگ نزديکتر می
دستم  .کار دگرگون نشدم ديگر مانند ظهر از اين. حتا بار ديگر دستم را گرفت و کمی فشار داد

است خويم .چشمی نگاهش کردم زير .خودش تنظيم کرد به طرف کرد وآينه ماشين را ا رهار
ش کشيد، بعد ای گوشتیهابار ماتيک را روی لب چند دهانش را باز کرد و. آرايش کند

دم، احساس کرحالا که از نزديک و با دقت نگاه می. ش را روی هم گذاشت و فشار دادهالب
  . داردگشادی کردم چه دهان بزرگ و

مردم به .  روشن شدها و فروشگاههاهنوز به مرکز شهر نرسيده بودم که چراغ خيابان
رنگی به همه جا روشنی خيره کننده بخشيده های  و نئونهاچراغ. جنب و جوش افتاده بودند

به هر سختی بود انداختم تو .  گير کرده بودمهادوست داشتم تندتر برانم، اما ميان ماشين. بود
  .صلی و به سرعتم اضافه کردمبلوار ا
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مدتی طول کشيد تا با . به گمرگ که رسيدم به نگهبانی گفتم با مديرکل انبار کار دارم
 يک سيگار ؛ از در بزرگ اداره که رفتيم تو حياط.تلفن با مدير تماس گرفت و اجازه داد بروم تو

داختم و با پايم آن را به ديگر روشن کردم و پيش از آنکه وارد ساختمان شويم، ته سيگار را ان
  .آنوقت يکراست سوار آسانسور شديم و به طبقه هفتم رفتيم. ی پرت کردماگوشه

آزارم هنوز انجام اين کار . ، با خودم مرور کردمگفتمبار ديگر چيزهايی که بايد مطرح می
 اما وسوسه. ی انجام نداده بودمسختتوی عمری کاری به اين  .احساس خوبی نداشتم. اددمی

ی که در انتظارم بود، باعث شد بر ااستم به هيچ قيمتی از دست بدهم و آيندهخوشغلی که نمی
  .احساسم غلبه کنم

   .منشی توسالن منتظرم ماند. اتاق مدير شدم به تنهايی وارد منشی گرفتم و را از هاپرونده
بعد خواست . بود و با خوشرويی بهم دست دادتر اين بار برخوردش مهربانانهمدير 

چند تا ليوان و يک پارچ آب پرتقال روی ميز . کارش بود بنشينيم يی که نزديک ميزهاروی مبل
ليوان آب ميوه ريخت و بعد برخاست دو تا پيش از آنکه صحبتی بکند، از پارچ . شدديده می

تندی » ...ی کارخانه هامحموله«: بودروی آن نوشته شده . ی را از روی ميزش آوردارفت پرونده
کالاهای شما ديروز به انبار رسيده «: آن را باز کرد و نگاهی سرسری به آن انداخت و گفت

  ».است
  »!درسته«

استعلام ... برگ سبز داره«: همانطور که پرونده را زير و رو می کرد، با خودش گفت
  »...بيمه نامه ی حمل کالا و . ..هم تسويه حساب مالياتی و ... اين...ارزيابی هم هس

  »فقط اظهارنامه گمرگی« :سرش را بالا آورد و زل زد به چشمانم و پرسيد
ای «: کمی دست و پام را گم کردم، اما تند به خودم آمدم و زير لب چندبار تکرار کردم

 :و گفتمم را باز کردم و نسخه کپی اظهارنامه گمرکی را بيرون آوردم ابعد پوشه» خدا به اميد تو
يم، اهمان طور که خدمتتان عرض کردم، ما با فروشنده کالا اختلاف حساب کوچکی پيدا کرده«

  ».يک مدتی طول می کشه تا بدستمان برسهبرای همين اظهارنامه گمرکی 
ببينين اگه مشکل ازداخل باشه، يک ريال بابت «: مدير گمرک به صورتم زل زد و گفت

 طرف قراردادتون مدارک لازم را گينمیخودتون اما . هششما دريافت نمی انبارداری از
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اين يعنی کالاها متعلق به يک کشور خارجيه و در نتيجه بايد هزينه انبارداری آن . نفرستاده
  ».متوجه هستين. پرداخت بشه، اونهم به ارز

خب کاری کنين که نشون بده «: چندبار آب دهانمو فرو دادم و بدون اينکه فکر کنم گفتم
  ».ل داخليهمشک

خودم هم منظورم را نفهميدم، ولی مدير گمرک . برای چی گفتم نميدونم اين حرف را
  »برای چه مدت؟«: بعد هم به آرامی پرسيد. بدون اينکه مژه بزند، مدت زيادی نگاهم کرد

هفته  حاضر من دو درحال«: گفت انستم چی بگويم که خودش با همان لحن آرام دنمی
 نشديد، دوباره مذاکره  هم موفق به دريافت مدارک اگه بازدارم، میپرونده شما را نگه 

  ».کنيممی
قيمت پيشنهادی من پنجاه سکه طلاست، «: گفت آن وقت سرش را جلو آورد و آهسته

  ».اونهم تا يکساعت ديگه بايد به دستم برسه
رجيح ت. اين تعداد سکه را داشتيم و دست خانم منشی بود، اما نخواستم زود تسليم شوم

اما اگه بيست تا بگيرين، صدها کارگر مديون شما «: دادم چانه بزنم، برای همين به نرمی گفتم
  ».شوندمی

  »چهل تا، بهتر است ديگه چانه نزنی«: نگاهی به سراپايم انداخت و گفت
سی تا، «: با قاطعيت گفتم. توی دلم بهش خنديدم، چون قاعده بازی را ياد گرفته بودم

  ».ا توانش را نداريمبيشتر از سی ت
فهميدم تندروی . آن را ببنددشد که سرش را انداخت پايين و دستش بسوی پرونده دراز 

نه پيشنهاد شما، نه حرف «:دم گفتمکريم م، برخاستم و همچنان که دستم را به سويش درازاکرده
  »؟هتا چطورسی و پنج .  من

 .و دستش راپيش آورد زد گينینيشخندی زهرآ و کرد رها پرونده را؛ بعد کرد کمی فکر
برای اينکه پشيمان نشود، بدون معطلی دستش را فشردم و همزمان گفتم تا يک ساعت ديگر 

  . ورمآ را میهاسکه
 را بگيرم، اما منشی گفت درست ها؛ خواستم سکهاز اتاق مدير گمرک که بيرون آمدم

آنجا . ديم به حياط گمرک قبول کردم و خودمان را رسان.نيست اين جا چيزی رد و بدل کنيم
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ش را البانش گوشتی. بعد همه چيز را از اول برايش تعريف کردم. نيمکتی پيدا کرديم و نشستيم
  »!خوب راه افتادی«: غنچه کرد و سوتی زد و گفت 

اين کار را بخاطر کارگران و کارخانه «: انم چرا اين حرف را زد، اما تندی گفتمدنمی
  »...بخدا اگه. کردم

زبون نيار که خوب ه توی اين جور کارها اسم خدا را ب«: ا قطع کرد و گفتحرفم ر
  ».نيس

بعد هم سی و پنج سکه طلا را شمرد و بهم داد و گفت بهتره برگرديم و کار را تمام 
  . کنيم که همه منتظر ما هستند

نی برای امروز که بايس نيم ميليون بپردازيم، توببين نمی«: توی آسانسور يکباره گفت
  »کاری بکنی؟

همينکه رفتم تو . چطوری خودم بهش فکر نکرده بودم. نکته جالبی را بهم يادآوری کرد
 در مورد امروز« :کند، گفتم  او را سردها را روی ميز چيدم، پيش از آنکه برق آنهااتاق و سکه

  ».کنيندريافت میهزينه انبارداری را چه؟ 
  »؟ها کی به انبار رسيدهکاميون کالا«: دوباره به چشمانم زل زد و گفت

  »ساعت سه يا چهار بعدازظهر ديروز«
  ».دخور به امروز میگذشت کرد، اگه ازساعت شش میشهکاری نميمتأسفم، «
ی انبار را دستکاری کنين و همه را بعد از ساعت شش هاخُب، کاری نداره تاريخ برگه«

  ».شهمطمئن باشين هزينه آن جداگانه پرداخت مي. تبديل کنين
  »سه سکه ديگه«:  کرد و گفتی ديگر خنده زهرآگينبار

 دو گويدانستم الان میدديگه دستش را خوانده بودم، می» يک سکه«: با خنده گفتم
  . همين طور هم شد. سکه

  ».ورمآباشه و الان برايتان می«: گفتم
ما چکار «: بعد گفتم. آمدم بيرون و از منشی دو سکه ديگر گرفتم و قال قضيه را کندم

  »يد بکنيم؟با
ی برای ارزيابی افردا بياين برگه«: د، اضافه کردکردر حالی که داشت پرونده را جمع می

سعی کنين دارايی دير به شما جواب بده، . مالياتی بگيرين و از دارايی مفاصا حساب تازه بيارين
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، وجهی بابت انبارداری پرداخت شهتا زمانی که کارهای قانونی در داخل انجام میچون 
  ».نخواهيد کرد

در برگشت . همه چی را فهميدم و از او خداحافظی کردم و همراه منشی بيرون آمدم
  . خانم منشی خواست رانندگی کند، از خدا خواستم چون بدجوری آش و لاش بودم

 .دکرخونسردی و اطمينان رانندگی می ش نگاه کردم که بااسبزه ی ظريف وهابه دست
آن وقت قوص کمر و باسنش را ديدم . ی بدنش کشيده شدهاچشمام از دستهاش به برجستگی

. انستم موفقيتم را مديون او هستمدمی. مدآکه با هر حرکتی؛ لرزش خفيفی در آن بوجود می
هی خواپرسيدم چکار می. فروشی نگه داشتطلادم جلوی يک کرهمچنان که او را برانداز می

  .ارخانه را هم بردارمبکنی؟ چيزی نگفت و خواست پايين بيايم و دسته چک ک
نرسيده . دوباره سوار ماشين شديم، بعد فروشی وادارم کرد پنج سکه طلا بخرمطلاتوی 

اهد خوباز هم نفهميدم چکار می. به کارخانه، گوشه دنجی نگه داشت و ترمز دستی را هم کشيد
اد يادت باشه نباس تعد«: کمی ساکت ماند، بعد برگشت و به چشمانم زل زد و گفت. بکند

  ».آقا بگيميی که داده ای به هاواقعی سکه
  ».فهمهمیبپرسه که اما اگه «: با تعجب گفتم! ونستم منظورش چيهدنمی

  ».گه رشوه گرفتهمیآخه ساده، کدوم آدم عاقلی «: با عصبانيت بهم نگاه کرد و گفت
پنج پنجاه تا يک بار دادی برای دو هفته مهلت، «: پيش از آنکه چيزی بگويم، اضافه کرد

  ».کنيم را ميان هم تقسيم میها؛ تفاوت سکهتا هم دوباره دادی برای امروز
م، صورتش را پيش آورد و لبانش را کرديهمچنان که نگاهش م. انستم چی بگويمدنمی

دم، اما از موفقيتی که نصيبم شده بود، کربا اينکه گرمای بوسه او را حس نمی. روی لبم گذاشت
  .م آينده روشنی در انتظارم استانستدمی. شاد و خرسند بودم
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ايستاد     ها خانه  ، با ديدن      شدمردی که در جاده کوهستانی به سوی آبادی مرزی نزديک می                   
روی تخته سنگی نشست و به          به آهستگی رفت         . و تصميم گرفت تا تاريکی هوا صبر کند              

يی که همچون حصاری       ها رشته کوه   .   کوهستان خاکستری و تيره روبروی خود چشم دوخت                      
 تقصيری نداشتند، اين ميثاقی           ها انست آن    د ير ميان اين مردم جدايی انداخته بود، اما می                       نفوذناپذ    

  . بود که دولت ها با هم بسته بودند
 همه جا گستراند، آن          را بر     نفهميد چقدر گذشت که غروب سربی، هيبت قيرآلود خود                   

  .کندمیرا گم  بيش از آن بماند، راه دانستمی.  افتاد وقت برخاست و راه
هيزم  ی که با استری بار        پيرمرد   اما با ديدن       .   ؛ از کدام راه برود            ه آبادی که رسيد مردد ماند           ب 

  .  برودهاپشت سر آنآمد، تصميم گرفت از میاز روبرو 
.  نداشت  تاب راه رفتن       نيز  صاحبش  .   رفت  اد و آهسته می      د نمی نشان     خود شتابی     استر از   

 همان آهسته رفتن پشيمان شد و درجا             حيوان نگونبخت سر عناد برداشت و از             کمی که گذشت،     
 ولی حيوان     . بار بر بدن استر آشنا کرد            پيرمرد بنا برعادت؛ شلاق چرمی را چند                 .   خشکش زد   

شلاق را بر بدنش کوفت تا          چنان    از حيوان بود،         تر پيرمرد که لجوج      .   لجاجت کرد و تکان نخورد      
  . راه افتاد

ز اينجا آخرين سربالايی است، بايد              انديشيد برای او ني          فت،   ر ها می  همچنانکه در پی آن       
. از کوهستان بگذرد همه چيز به خوشی به پايان می رسيد                   بتواند    اگر   .   همه تلاشش را بخرج دهد     

اما همه چيز بستگی به کسی         .   آنسوی مرز همرزمانش منتظرش بودند، با پاداش و ارتقا درجه                               
  .بردبندهد، خشونت بکار مسئولانش گفته بودند اگر خواست تن . داشت که او را عبور دهد
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او بايستی به چپ می         بزودی به دو راهی رسيد و پيرمرد و استر به راست پيچيدند، اما                            
همينکه  .   کند تعقيب نمي  است مطمئن شود کسی او را         خو کمی رفتنش را سست کرد، می         .   رفت  

 اشته بود  قدم برند      هنوز چند   . دوباره راه افتاد يک نفس تا ته کوچه رفت، بار ديگر به چپ پيچيد                             
معلوم نبود    .   آواها نامفهوم بود، مخلوطی از کردی و فارسی                       .   ش رسيد شکه همهمه گنگی بگو    

همه چيز بوی غم      در اين سرزمين        .   د کر اما چه فرق می       !   ند رد ند يا زاری می ک         دان  خو آواز می     
 ه سريشهم .   اند  ه اندوهگين    يشهم که  هايی هستند    زنده   .   عروسی و عزاشان يکی است        .   هد د می 

  .کاش در اين سرزمين زاده نشده بودای . ندا آسودههاتنها مرده. نداهميشه ناراحت .دنادرگريبان
کمی ماند تا     .   ی تنگ و پيچ در پيچی        ها چه کوچه   .   رسيد ديگری    راهی    دو   دوباره به        

ش سرازير شد و     ا ، بوی اشتها برانگيزی توی بينی           پيش از آن که دوباره راه بيفتد                .   خستگی در کند    
ی  ديگر  چيز ، جز چند استکان چای         ديشب تا حالا      تازه فهميد از          . داد   ش را قلقلک    ي بيخ گلو  

چيزی بخورد تا        بود   بهتر مانده است، پس       انست تا زمان ملاقات يکساعت             د می .   نخورده است     
  .و وقت را بکشدفرو نشاند را اش گرسنگی

 بی رنگ از دودکشی           که همراه دود       بويی   .   کشيده شد    بسوی بو   پيش از آن فکر نکرد و           
د که چراغ    سيکانی ر   بزودی به د      .   کرد  ، بيشتر جذبش می     شدمی   هرچه نزديکتر      می آمد و     بيرون   

   .کم سويی سر در آن روشن بود
. پيش از آنکه تو برود، از لای در سرک کشيد، مردی داشت ديگ بزرگی را هم می زد                                       

. پيش از آن معطل نکرد و رفت نزديک پيرمرد کرد سبيلويی نشست                       .   جوانکی هم پهلويش بود        
  .ندهستو و آن پيرمرد تنها مشتريان دکان اتازه فهميد 

دکاندار بدون اينکه به او توجه کند، در حال هم زدن ديگ بود و هر چندبار با چفيه                                           
جوانک نيز مشغول ريز کردن کله                 .   د کر ش را پاک می       ها کثيفی که دور گردنش بود، دست              

اين بوی او را به ياد            .   ه بود  بوی گوشت کباب شده و خون همه جا را فرا گرفت                    .    بود  ها پاچه  
نخست صدای   .   همه چيز به سرعت گذشت، آغاز پايان را او رقم زده بود                         .   انداخت    ظهر  انفجار    

در ميان دود و گردخاک،             .  به هوا برخاست     ها ناله     تا برگشت فريادها و        ؛ انفجاری مهيب     .   آنرا شنيد   
نی که همه جا شتک زده       اجساد تکه پاره شده و از آن مهمتر خو                .   ند ها شنيده شد  فرياد زخمی     

تماشا کند، اما با شنيدن صدای آژيرها مجبور شد؛ از ميان بوی                        بماند و    ست خوا  دلش مي   .   بود  
  .بگريزد هازخمیباروت و خون، از نزديک انبوه اجساد خونبار و از کنار جان کندن 
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 .کردی جلوش گذاشت         بگوشت و قرصی نان     آ   ای  دون اينکه چيزی بپرسد، کاسه         ب پز  کله  
لود شناور    آ ميان آب چرک        در    استخوان     گوشت و    ی ها ست، تکه  خا ه بخار غليظی برمی     کاس   از  

ی از آب     ا کاسه را ميان دستانش گرفت تا جرعه             .   بزاقش ترشح کرد و دهانش پرآب شد               .   بود  
. ری با هم پيدا شد      ت اما ناگهان در دکان باز شد و سروکله چند مش                      ، چرب تيره را سر بکشد        

همگی با صدای بلند با       .   تازه واردين غوغايی راه انداختند                   .   ذاشت کاسه را روی ميز گ        ناخودآگاه       
ی نان   ا برای اينکه به اعصابش مسلط شود تکه              .   کمی عصبی شد  .   يکديگر صحبت می کردند       

بعد هم از دکاندار         .   گفت انفجار    يکی از تازه واردين از حادثه                  .   برداشت و مشغول تريد کردن شد           
  .خواست تلويزيون را روشن کند

زمان پخش     .   را روشن کرد        آن  بسوی تلويزيون رفت و          جازه صاحبش،      ا  بی پز کله  شاگرد   
سرش را بالا نياورد اما صدای گوينده                  .   صدای گوينده اخبارهمه را متوجه خود کرد                   .   خبر بود   

لحن پرسوز و       .   تلويزيون را شنيد        بار ديگر عوامل بيگانه و عناصر              « :   گدازی می ناليد          که با 
  ....مزدور

سرش را بالا آورد و به تلويزيون               با کنجکاوی     .   گم شد  همهمه مشتريان     صدای گوينده در     
در خون و زخم غلطيده         گروه بسياری       .    بودند   ها گروهی در حال نجات زخمی            .   چشم دوخت    

. سيد و نه از مردن واهمه داشت               تر از ديدن آن صحنه متأثر نشد، نه از کشتن می                     .   بودند   
ی است که لختی     ا ه نديزها سرگرمی فريب       چ ديگر  د،   شوبه مرگ ختم می        انست همه چيز    د يم 

آنوقت زير      .   تنها مرگ است که واقعيت دارد و چاره ساز است                    .   کوتاه انسان را فريب می دهد              
بايد بدانند پاسخ خون        .   بود حقشان بود، اگر بيش از اين هم کشته شوند باکی ن                   « :   لب زمزمه کرد      

  ».را با خون بايد داد
شتابان       فرياد مردمی که       . ميز مردم چرخيد      آ تراض  دوربين از صحنه حادثه بروی تجمع اع                

شعارهای   .   شد دمی خاموش نمی       تظاهرات کنندگان        صدای     ؛ فتند شتا قربانيان می         کمک   به 
نثار مرگ بر دشمنان و زندگی             .   احساسی، فريادهای اعتراض آميز، خروش مرده باد و زنده باد                                

ادند رنجيده خاطر          د می که شعار می    بيش از آنکه از رژيم متنفر باشد، از مرد                   .   ابدی بر حاکمان        
 چنينی را     بيچاره آن هايی که گول تظاهرات اين                 .   مشتی ناآگاه     « :   دوباره زير لب زمزمه کرد              .   شد
برای جانشينان اين          .    برای رژيم پيشين هم چنين می کردند                ها انند که اين      د نمی .   رند  خو می 

  » . پول و خرافه و زور استهادنيای آن. حکومت هم خواهند کرد
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. اش را به ياد آورد           اما بجای آن گذشته       .   مانش را بست تا اين چيزها را فراموش کند     چش
،  روياهاش      ، آرزوهاش       اش،    پشت سر آن جوانی       .   زمانی که پدر و مادرش تيرباران شدند                     

اش  زندگی   نه تنها پدر و مادر را گرفتند که               .   ش در ذهنش زنده شد        ا ش و همه زندگی      ها اشتياق  
پس از آن ديگر هيچ احساسی            .   ها، آرزوها و روياهايش               هوت را نيز کشتند، با نيازها، ش           

نيز  زنان     کششی به چيزی نداشت، حتا         . نه شور و شوقی و نه شهوت و لذتی           .   نداشت  
 لذت با زن بودن را          بار  دو   ها تنها   کرد توی اين سال       فکرش را می     وقتی   .   دند  کر مین   يش ارضا  

 آن رسيده     کشف به آستانه   فقط  .   به کند  تجر آن را       بدون اين که بتواند کامل            اما   ،  ه بود   تجربه کرد    
  . بود

قلقلک           خاطره   .   خاطره در ذهنش زنده شدند             نخستين  ناخودآگاه         ذهنش را  ای که 
با زنی آشنا     .   روزهايی که تازه پدر و مادرش را کشته بودند                       .   بود  نيز  اد، اما باعث آزارش              د می 

همين که با او تنها        .   رد  بعد فرصتی پيش آمد که او را به خانه بياو                 .   شد که شوهرش زندان بود          
خودش را به او چسباند و            زن به آرامی         .   خشکش زد   که    پاش را گم کرد          چنان دست و    شد،  

بعد دستش را کشيد و برد زير           .   تپيد و گونه هاش گُر گرفتند          ی می  تند به  قلبش  .   ا بوسيد  لبانش ر   
به    رخوتي شيرين    گرمای پوست تنش را  لمس کرد، بعد هم                .   لباسش و گذاشت روی نافش          

پوست    رآمده و      د ي گوشش به حركت       حس كرد لاله     حتا .   هاش پريد     پلك چشم  جانش دويد و       
 دستگيری  اما همچنان از هيجان فلج شده بود، يکباره ياد لحظه                    .   شود  سرش به عقب كشيده مي      

 گوشه ای  در   ترسان و لرزان        عرق سردی به بدنش نشست و          ناخودآگاه       .   پدر و مادرش افتاد          
   .گز کرد

ه تصميم داشت دوباره سراغ زن برود، اما اين فرصت را پيدا نکرد، چون در                                     با اين ک    
بعد هم خانه و زندگی را رها کردند و به                    .   همان زمان به همراه برادرش به تشکيلات پيوست                    

  . بيرون گريختند
روزی که با       .   پس از آن زمان تنها يک بار ديگر فرصت پيدا کرد، اين لذت را تجربه کند                               

 نزديک شد و ابراز علاقه کرد، حتا                 شدون مقدمه به      و او ب    مرزمانش تنها شدند     زن يکی از ه       
خودش را به آغوش او انداخت، اما پيش از آن که از اين کار لذت ببرد، جسد تيرباران شدن                                               

ينده                   باز   .   پدر و مادرش پيش ديدگانش زنده شدند                     فزا يادآوری آن صحنه خشم  ای  از 
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 ناخوانده     عادت   .   عد هم ناخودآگاه سبيل نازکش را جويد               ب زن را رها کرد و         .   وجودش را سوزاند         
  . نتوانسته بود از خود دور کندای که هنوز 

  . نش را ادا کرده بودبود و ديام خود را گرفته انتق. اما اکنون همه چيز فرق کرده بود
از  .   است غذايش را بخورد          خو می صدای پيرمرد بغل دستی او را بخود آورد؛ دلسوزانه                           

جوابش را     ه بهش آموزش داده بودند هر پاسخی سخنی تازه در پی خواهد داشت،                               آنجايی ک    
چيزی که برايش مهم بود، پس از اين بايستی به آينده بينديشد، به                            .   تنها سرش را تکان داد         نداد،     

و مهمتر از آن لذت با زن بودن را                 .   ه در انتظارش بود        ی ک  به پاداش     و همرزمانش در آنسوی مرز            
  .تجربه کند
 استرش  ر آنوقت پيرمردی که موقع رسيدن به آبادی با                     .   شدان هرلحظه شلوغتر می     دک  

را بيرون     پولش   کيسه  بعد هم بدون توجه به ديگران،              .    به دکان آمد و روبرويش نشست          بود؛هيزم 
 را در قبال فروش هيزم دريافت                ها بی شک آن   .   آورد و با دستان چروکش به شمردن مشغول شد           

ی دستش را ديد که قاچ قاچ شده بودند؛                  ها ه او خيره شده بود، زخم           همچنان که ب    .   کرده بود     
  .  شدجاهايی هم خون خشکيده ديده می

چشمش به دستان خودش افتاد، همان دستانی که بمب                    يکباره    سرش را پايين انداخت،            
پيرمرد با دستانش هيزم         « :   کند احساس کرد کسی در گوشش نجوا می               .   را کار گذاشته بود          

سرما و نيستی    با دستان خود چکار کردی؟              تو    اما  بود تا گرما به ارمغان بياورد،                وری کرده       آ جمع 
  ».یکاشت

ناخودآگاه فهميد         .   زمان زيادی با خود انديشيد              .   چشمانش را بست و به فکر فرو رفت             
همان  !   آن چی بود؟ نفرت        .   گناه از دستانش نبود، همه چيز توی سرش بود، شايد هم توی دلش                        

  . را چگونگی نثار کردن آنتشکيلات  بهش آموخت و برادرشنفرتی که 
احساسی که مثل يک غلظت بويناک در            .   مبهمی شد   احساس گنگ و        دچار   آرام آرام          

انستم محبت را     تو اين حق من نبود، من می          « :   زير لب زمزمه کرد         .   روح و روانش رسوب کرد             
  ».بياموزم و دوست داشتن را

 با اينکه هنوز بوی گوشت و چربی توی             . رد   ديگر اشتهايی برای خوردن ندا              احساس کرد     
. بعد هم حس کرد هوای دکان خفه کننده شده است                   .   فت ر سرش بود، اما دلش به غذا نمی              

پيش از آنکه کله پز چيزی بگويد، اسکناس                 .   و برخاست     غذايش را دست نخورده رها کرد                
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يا    به تمسخر  .   ددر واپسين دم، زمزمه نامفهمومی شني                .   درشتی روی ميز انداخت و بيرون آمد                  
  .  و اهميت نداددشمنی؟ ندانست

نبود و تنها به سودای انتقام به اين                 ی از اينکه حتا شيفته آرمان          .   دوباره به فکر فرو رفت            
 و همه   ها ، عشق  ها با اينکه با آرمان ها، دوستی              .   بازی کشيده شده بود، احساس پوچی کرد                   

فکر کرد، کاش لااقل مانند            .   شيفته آن نشد   آشنا بود، اما هيچگاه         برادر و همرزمانش          ی  ها دلبستگی
خلق ها؛ محرومان و زحمتکشان را دوست                  « :   گفت آرمان داشت، همان آرمانی که می                   ها آن  

شايد  .    برويد، به آنها نزديک شويد، در درد و رنجشان شريک شويد                         ها به ميان آن     .   داشته باشيد   
  ».کمی روحيه انقلابيگری در شما جوانه بزند

است بمب را کار       خو را خوانده بود، که وقتی می                قهرمان    ندگی شهيد   با اينکه بارها ز        
گناهی کشته    بی د، خودش را روی بمب انداخت تا                  شوبگذارد، چون دانست عابری نزديک می                  

  .  دل نبستهاگذشتگی  و از خودها، جانفشانیها، اما هيچگاه به آن آرماننشود
حتا گونه هاش گُر       .   نمی کرد   هوای بيرون سرد بود و سوزناک، با اين همه سرما راحس                         

که از ميان کوچه تاريک و خلوت می رفت، بنظرش رسيد همه چيز بوی                           همچنان  .   گرفته بودند     
 ها چراغ   .   بودند      خزيده    ها همگی درخانه     .   بود  همه جاسوت و کور        .   هد د می  و مرگ    خفگی 

مان  گويی ز   .   رد  خو ديگر هيچ جنبده ای به چشم نمی          .   ود  د  بی ها  بسته، دودکش     هاخاموش، پنجره
  .مرده بود

. شايد هم مرگ    ؛  با دستگيری و زندان        است  ماندن مساوی       ناخودآگاه ايستاد، اما دريافت                  
 از تصور آن اعصابش           احت .   بيش از آنکه از مرگ بترسد، از زندان و شکنجه وحشت داشت                          

  . مورمور شد
 ی دو طبقه    ا خانه  .   نگاهی بی تفاوت به آن انداخت              .   نفهميد چگونه به محل ملاقات رسيد         

 از سنگ   ها مانند ديگر خانه      ی ديگر بود، اما         ها  از خانه    تر ، گرچه ظاهرش کمی اعيانی          و روستايی    
مدتی گذشت تا کسی در را باز کرد،              .   دستش را بالا آورد و چندبار در زد                  .   و گل ساخته شده بود      

   . را شنيدصدای زنانه دلنوازیبعد . اما نه آن قدر که چيزی ديده شود
آن وقت     .   است بيايد تو    خو  می د، صداي مردی به گوش رسيد که           پيش از آنکه جواب ده          

آنجا بود که در پرتو نوری که از دالان پشت سر می تابيد، گوشه ای از                                 .   لای در بيشتر باز شد       
سفيد بود و لطيف،     .   صورت و زير گردن زنی را ديد، که از زير شال سرخ رنگ بيرون آمده بود                                  
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 رخوتی گنگ که توان        ؛ ی به تنش افتاد      ا لذت ناشناخته      اه  ناگ  .   شبيه شبنمی که تازه  شکفته است     
ديگر   .   عجيب بود اين بار احساسش با گذشته فرق داشت                .   جنبيدن و فکر کردن را از او گرفت                
  .مانند پيش به ياد پدر ومادرش نيفتاد

زن همچنان که شالش را جلوی صورت و گردنش گرفته بود، برايش راه باز کرد و                                      
به سختی از روبروی زن گذشت و            آنوقت    .    که بخود بيايد     صبر کرد    کمی .   تعارف کرد وارد شود          

هايی از جنس       پشتی و پتو پهن کرده         بالا رفت و وارد اتاق بزرگی شد که دورتادور آن                          ها از پله    
مردی   .   لامپ کم سوي سقف، اتاق را بسختی روشن کرده بود                   .   بودند   قالی به ديوار تکيه داده             

تلويزيون بزرگی روی ميزی مستعمل               .   پشتی بزرگی لم داده بود            قوی هيکلی با لباس عربی به           
بدون اينکه نگاهش را برگرداند به                 عرب   مرد   .   انفجار بود     حادثه    هنوز در حال پخش        .   روشن بود    

  »!انند مردم بی گناه را نابود کنندتوتنها می«: گفتی از ته گلو اهفارسی اما با لهج
. نگاهش همه گوشه و کنار اتاق را کاويد                  همانطور که ايستاده بود با                چيزی نگفت و    

 در مقابل اجناسی       وسايل محقر و بی ارزش          .   لوازم به چشم می خورد           تناقضی آشکار در ميان          
  .  بی گمان قاچاق بودندلوازمی که . بهالوکس و گران

 به  آلود   با چشمان گود رفته قی        بعد  .   واست بنشيند  از او خ     خاموش کرد و        مرد تلويزيون را
ميهمان  ، با يک دست وسط پاهايش را خاراند و با دست ديگر به زن اشاره کرد؛ از                                 او خيره شد    
  .پذيرايی کند

اما پيش از آن که به آن بينديشد، صدای مرد او را                       .   دوباره نگاهش به سوی زن کشيده شد          
  .به خود آورد

  »خيلی وقته رسيديد؟«
  ».سرشب آمدم«: کمی مکث کرد و آنوقت آرام گفت

  »تنها هستين؟«
  ».بله«
  ».بدمی بايد خبر بد«

مرد عرب با آمدن زن صحبتش را             .   را جلوی ميهمان گذاشت          زن با سينه چای آمد و آن          
  . قطع کرد
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ش نگه   ی خود   اين بار سعی نکرد شالش را جلو          زن   .   دوباره از زير چشم به زن نگاه کرد                  
 چنان لطيف بود که       پوست صورتش   .   حالا که با دقت بيشتری نگاه کرد، زيباتر به نظر رسيد                 . دارد

 او   به    بعد هم وقتی سرش را بالا آورد و چشمان درشتش را                         .   شديمويرگ هاش ديده م           
   .دوخت، گونه هايش سرخ شدند

  ». ديگه بياينچند روزبهتره برگردين و .  از مرز رد شدشهاين روزا به راحتی نمی«
  »چرا؟«
 ای بيگانه    ن، اونا هر     طرف با دولت همکاری می کن              شايعه شده گروهی از کردهای آن              « 

  ».ببينن، دس بسته تحويل سربازا ميدنکه 
به نظرش رسيد از ريش و سبيل خاکستری              .   چيزی نگفت، اما شکاکانه بهش زل زد                

کردها و    « :   گفت نجوا   کمی که گذشت، با       .   ، بيزار است      بود  پرپشتش که مانند موی روباه               
  »!خيانت؟
 و هر گروه را توی يک مملکت چپاندن،                ن شدتکه پاره     از وقتی     ن نيستن، اما     ئ کردها خا    « 

  » .نگيربرای فروختن همديگه از هم سبقت می
  ».شما ممکنه يک جايی برام پيدا کنين. نم برگردم، چون جايی ندارمتومن نمی«
م نگه   ا نم تا وقتی اوضاع آروم بشه، شما رو تو خونه                   تو اگه دستمزدمو دو برابر کنين، می              « 

  ». و اومدين ديدنمتينپسر عموم هس گممیبه همه . دارم
تازه از کجا معلوم پيش از آن که                 .   نبايد خطر کند و برگردد          .   ی ندارد     ا انست چاره     د می 

دسته اسکناس از     چند  .   پایش را از آبادی بيرون بگذارد، به ماموران خبر دهد و دستگير شود                                  
پس  ز ندارد،       نيا   ها آن  به  انست آن طرف مرز         د مي .   به مرد داد      يکی از آنها را        جيبش بيرون کشيد و   

. اما يکباره نگاه شرربار مرد عرب مثل خاری خليد تو قلبش                         .    خلاص شود   ها بهتر از شر آن      
باز ياد    .   کشيد  نقشه می  ها برای تصاحب پول       گمان داشت     بی .   دريافت اشتباه بزرگی کرده است             

خواست همه    .   انست چکار کند     د نمي .   های مافوقش افتاد که خواسته بود مواظب او باشد                     گفته 
ی ا تو بد مخمصه   .   ا به او بدهد و خيالش را راحت کند، اما ترسيد بيشتر مشکوک شود                           پول ر   

از ناچاری چندبار         .   حتا احساس کرد مفری ندارد و راهی برايش نمانده است                         .   گرفتار شده بود      
  .آب دهانش را فرو داد و لبانش را با زبانش خيس کرد
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اده و رختخوابی تميز پهن           ز زنش خواست شام را آم           مرد عرب که سکوت او را ديد، ا                
  . بعد هم او را تنها گذاشت. کند

آيا   .   نقشه کشيد چکار کند     .   به آسمان تاريک خيره شد          بسوی پنجره رفت و         برخاست و   
اما معلوم نبود ماندنش چند روز طول                  .   تا صبح بيدار بماند و روزها نيز از خانه بزند بيرون                         

  .کشيدمی
ا شنيد که تعارف کرد برای شام کنار سفره               ، صدای مرد عرب ر        نفهميد چه مدت گذشت     

رفت کنار سفره     ولی برای اينکه مشکوک نشود،             .   بدجوری کلافه بود        .   اشتها نداشت   هنوز   .   بنشيند 
ی گوشتی و   ها در يک لحظه که خم شد، سينه        .    بود  ها زن مشغول چيدن خوردنی            .   نشست 

ها پيش    شد که سال  بار ديگر دچار همان لذت آشنايی              .   سفيدش از لای چاک لباسش ديده شد            
  .  با آن زن بيگانه داشت

لذت                 چنان از خودبی        پس از گذشت آن همه سال،             ند  خود شد که آرزو کرد بتوا
ترسيد، اين که باز دچار همان              اما هنوز از يک چيز می          .   هماغوشی با زنی را تجربه کند           

  . کشيدچنان که قلبش تير . تلخی شدسرخوردگی از اين احساس دچار . حالت ناتوانی شود
از لحن صدای او چنان دچار التهاب شد که                    .   صدای تعارف زن او را به خود آورد                      

 اين    . ی زورکی فرو داد          ا فت، لقمه   ر با وجوديکه دلش به خوردن نمی             .   سوزش تنش را حس کرد        
 و  ليوانی آب ريخت        مرد عرب     .   ش بگيرد   ا سرفه    لقمه تو گلوش گير کند و         کار باعث شد     

  . کشيد و عقب نشستآب را يک نفس سر. دستش داد
مرد بدون توجه به او بسوی               .    را به آشپزخانه برد          ها زن سفره را جمع کرد وظرف              

موضوع آن در باره          .   بود  فيلم سينمايی پليسی    زمان پخش     .   تلويزيون رفت و آنرا روشن کرد                
 به يکباره    .   مدتی به تلويزيون نگاه کرد           .   کرد  زنی را دزديده و او را اذيت و آزار می                        بود که    مردی    

آنوقت    .   او حسابش را برسد       اش را عملی کند،         پيش از آن که مرد عرب نقشه رذيلانه            سرش زد
  .  را تصاحب کندشزنانست تومیشد، که نه تنها خيالش از بابت او راحت می

که پس از      اين  .   اد  د ترديدی آزارش می           هنوز   را بکشد نمی ترسيد، اما         مرد عرب     از اينکه     
  .  لذت جنسی برسدبدست آوردن زن، نتواند به کشف

همه کشت و کشتار عبث و پوچ           با اين همه نفهميد چگونه به اين نتيجه رسيد که اگر آن                  
ناخودآگاه دستش به          .   ساند ر می بوده، مرگ اين يکی درست و سودمند بود و او را به آرزوش                               
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برای واپسين بار         .   تاکنون تيری با آن شليک نکرده بود               .   کشيده شد  سوی کلت پشت کمرش       
زود   کرد که به تلويزيون خيره شده بود، نيم خيز شد و آن را بيرون آورد، اما                                 عرب   ی به مرد  نگاه

همانجا بود که چشمش به داسی خميده           .   نبايستی سروصدايی راه بيندازد               فکر کرد   .   منصرف شد  
ا دستش را بسوی      صدبی .   را برای او گذاشته بودند             آن   و بزرگ افتاد که گوشه اتاق بود، گويی                    

  .ز کرددراداس 
 يکباره اتاق؛ خودش، مرد             .   لامپ اتاق را خاموش کرد               کارش که تمام شد، تلويزيون و             

آيا مرگ با      ،  انديشيد   .   شد و همه چيز در تاريکی مهيب فرو رفت؛ هيچ صدايی شنيده نمی                    عرب  
احساس   .   ف در ظلمات چرخيد        هد دمی بی   از تاريکی نترسيد،           ! ؟ همين هيبت ترسناک می آيد       

بسوی آشپزخانه و سراغ        ی لرزان      ها با گام   آنوقت    .   ی بوده است     ا نين لحظه چ    منتظر ها کرد سال   
  . زن رفت

  پايان                                                      


