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  آواز زير باران
  

   حسين آتش پرور
  

  به صحرا شدم، 
  ن تر شده، يده بود و زميعشق بار

   به برف فرو شود،يچنانکه پا
  !شديبه عشق فرو م

  »اءيتذکرة الاول«
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  »...باز باران« 
  »؟ي پريتو باران را دوست دار«
  ».نيدست بگذار بب«

 رنگـت  يراهن صـورت  ي ـ پ ي برآمـدگ  يگوشم را کـه بـه رو      
م آرام بسته   يهاچشم.  فرو رفت  ي اسفنج يگذاشتم، در ابر  

نفسـم  . ي، در خود جمع شد  يتو که معلق شناور بود    . شد
م ام خود به خو د بالا آمده و چانـه        يزانوها. حبس شده بود  

 کـه در    يبـا خـون   . ده بـود  ي ـم خز ي زانوهـا  ي کاسه يبه رو 
 ضـربان   يصـدا . مي بـود  يان داشت، جار  يمان جر يهارگ

زد ي که تندتنـد م ـ    ي آن توده لزج شناور گوشت     من و تو و   
  ».تُپ. تُپ. تُپ «:  شده بوديکي

هـا گـردش   ها و جلبـک  خزهيم در لا يانوس عظ يدر آن اق  
هـا و    بـودم کـه از کنـار مرجـان         ييهـا محو حباب . ميکرد

 يجـار . شديدا ميزد و در سطح آب ناپ    يرون م يها ب صدف

ــان در آن اقشــدن ــم ــود ي  ياصــد«: انوس چــه قشــنگ ب
  »؟ي، پريشنوي آب را ميهاچکه

ت را که تا    اسي خ ي، موها ي والر بلند کرد   يسرت را از رو   
ت را ي ـها، دسـت  يخت ـيد به پشـت سـر ر      ي رس يکمرگاه م 

هاسـت خانـه کـرده و    بـاران مـدت  «: ي و گفت  يکرد» ها«
  ». بارديهمچنان م

، رگبار نگرفته بـود   يس بود يس خ يز شدم؛ هنوز خ   يخمين
 يتو ابرها را از پشت پنجـره      . مينده بود که ما در کلاس ما    

چـه اسـب    «: مـن گفـتم   . يشه کلاس نشانم داد   يبدون ش 
  »؟ي پرينيبيد را مي ، اسب سفيقشنگ

 کـه در آن  يدياز پشت پنجره درس اسب بود، اسـب سـف      
  ».نه«: يتو گفت.  کردي پرواز ميري شيفضا
د ي، بعد به آن توده درهم سـف ي تپه سرت را بالا گرفت  يرو

  ».نمي بي نمياسب«: ي و گفتيدوباره نگه کردرنگ 
د است پـرواز کـرده      يگله سف : ، اسبها يآن وقت که تو گفت    

  ».شان برآمده بوداسبها باردار بودند و شکم«: گفتم. بودند
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 يمگـر ابـر هـم آبسـتن م ـ        «: خنده بر صورتت شکوفه زد    
  »شود؟

  ».مي ندارد امتحان کنيکار«
 دسـت  ييهـزاران پـا  م بـه آن ابـر       يم نتوانسـت  يهرکار کرد 

هـا  ن قلّـه  يدست در دسـت هـم بـه طـرف بلنـدتر           . ميبزن
م يان تـوده عظ ـ   يما در م  . ي نوک پا بلند شد    يرو. ميديدو

، ي زنگ را بزن  يم و تو که فراموش کرده بود      يابرها گم شد  
  ».ميچه بکن«: ي و دستپاچه گفتينگران شد
در دو بـه  . دنت آمده بودم، ذوق زده شـدم      ي د يمن که برا  

اه ي س ـ يزهـا يم، دختر و پسـر پشـت م       يها نگه کرد  شاگرد
. زها زل زده بودنـد يتر از م  اهي س ينشسته بودند و به تخته    

سـر در گوشـت   » نـاران « تخته نوشته شده بـود    يقبلا رو 
  ».يم، پريم باران را بخش کنيتوانيم«: کردم

 ييشان بود و دمپا تنير شلواريراهن و ز  يبچه ها با آنکه پ    
شـان پـاره بـود، در آن    يکي پلاسـت يه   رنگ و رو رفت    يها
  .دندي باران رقصيسيخ

کوفـت،  يزاده کنار مدرسه شلاق م ـ    رگبار بر قبرستان امام   
. مي رفت ـ يد زودتر به خانه م ـ    ي که با  يتازه به صرافت افتاد   

  . سرمان بوديت فرستاده بودم، روي که قبلا برايچتر
  ».چتر ما باران بود! م بهمني نداشتيما چتر«

راهن ي پيد و به برآمدگ   ي بار يز م ي نگاه کردم که ر    به باران 
ت فرسـتاده بـودم،     ي، چتر راکه برا   ينه پر «:  رنگت يصورت

ش از شـکوفه    يهاهيادت هست؟ حاش  يش سبز بود    انهيزم
  ».د پر شده بودي و سفي زرد و صورتيها

آن قلّـه   . همه جا را آب برداشـت     . دي بار يباران همچنان م  
دست در  . ر آب بودند  يکلاس ز مدرسه و   . ر آب رفت  يهم ز 

. ميهـا گذشـت  ها و جلبـک  ان خزه يدست هم شناکنان از م    
، ينگرانت شدم، تو به آن بالا     . ده شد يدستت از دستم کش   

ها رادنبال کـردم    حباب. ي آب اشاره کرد   يدايبه سطح ناپ  
 کـه   ييدرسـت در همـان جـا      .  رفـت  ي آب م ـ  يکه به رو  

ا را  نشـان   شد و انگشت اشـاره تـو آنج ـ      يها محو م  حباب
  .ديها ترک از تمام گليداده بود، انگار چتر
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تنهـا آن لحظـه را بـه    . شروع باران در ذهنم تار شده است  
 و  ي نـوک پـا بلنـد شـد        ي کـوه رو   ياد دارم که در قلّـه     ي

ز جـز  ي ـچ چيز، هي تند، بعد مداوم و ر   ياول رگبار . يديبار
 . از مه عادت کـرده بـود     ياچشمم به هاله  . دميديباران نم 

، تـا  ي بودين جاريت آسمان به طرف زم    ينهايتنها تو از ب   
 دشت توانستم تو را دنبال کنم، امـا بعـد هـر چـه       يا نتها 

 زدم  يبه گمانم من سرخ م ـ    . دم، آب بود و آب    يسرک کش 
سوانت که موج برداشته بـود،      ي گ يدر لا به لا   . ييو تو طلا  

 يي قرمز و طلا  ين فکر  بودم که وقت     ي کردم و در ا    يشنا م 
د يرنگ سف«: يتو گفت.  شودي ميزند، چه رنگ  يبا هم درآم  
. يدير کش ـ يو مثل شهاب ت   » ؟يني ب ي آب را م   يابرها و آب  

 زودگذر خودت   يک لحظه ي. من کنجکاو و نگران تو بودم     
ر بـود،   ي از آفتـاب کـو     يت انعکاس ـ ايـي ؛ طلا يرا نشان داد  

 خـورد و   ي که مـوج م ـ    ي شده بود  ياکشتزار گندم برشته  
  ادت هست؟ي.  زدي را مبرقش چشم

 سـر از پـا      يدي باران را شـن    ي بو يوقت.  بهمن يتب داشت «
ت انـداختم و تـو      ي ـپتـو رو  . ير بـاران مانـد    ي و ز  ينشناخت

 يان م ـ يت، بلنـد بلنـد، هـذ      ا بدون عـرق کـرده     يسيدرخ
  ».يگفت

هنـوز  . ادم هست يلبخندت  . ش بود يحالم سرجا . ينه پر «
ــود  ــتم ب ــاک دس  ــ. س ــازه از راه رس ــودميت ــت.ده ب  ي داش

 اتاق باز   يکتاب در گوشه  . يبه من نگاه کرد   . يديخنديم
 و سبز آن بودم که بر مـتن      ييمن در فکر قرمز و طلا     . بود

ن کمـان پهنـاور   ير آن رنگ ـي ـ افق خط انداخته بود و ز يآب
بـاران را  «: دميبعـد از تـو  پرس ـ  » باز بـاران «: زمزمه کردم 

  »ادت هست؟ي؟ ي پريدوست دار
 و مـن هـم   يخنـد ي که بـه چـه م ـ  يهر چند جواب نداد  

 زودگذر چشـمت بـه      يک لحظه يدم، چرا که    يانتظار نکش 
. عکس افتاده بود و عکس آن طرف کتاب پرت شـده بـود            

 يافـه ي و بـه ق    يک لحظه بـه عکـس نگـاه کـرد         يدرست  
 بسـته  يزم ـي هي که سرش را بوتهيمضحک من و به چوب 
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. ي نبـود هـا تـو   آن وقـت . بودم و به هوا بلند کـرده بـودم     
م را  ايکتـاب فارس ـ  » .دهيبت بار يمص«: گفتنديبزرگترها م 

بعدها بود کـه  . دمي نديبتي ورق زدم مص   يهر چ . باز کردم 
 يبت بـرا يهر چنـد کـه مص ـ  . بت را ذره ذره شناختم   يمص

 مـا   يشـه بـرا   يبت، هم يدم مص ي داشت، اما فهم   يمن تازگ 
  :مي که هنوز ما نبودي وقتيبوده، حت

ده يتظار بـاران رو بـه آسـمان خشـک       مردم در ان   يهاچشم
 باران مـردم را     ي وزوز دسته جمع   ي باران، صدا  يصدا. بود

ها کردنـد و بـا      بان چشم يدست ها را سا   .  داد يتکان سخت 
  .دي از حدقه در آمده، به باران ملخ سنگ شديهاچشم

  ».ر باران ملخ دفن شده بوديده ز«
کـه از  اد آور ي ـپـدر را بـه      . ت را ببند  يهاک لحظه چشم  ي

ر يش را در کـو يه داده  و پـا ي پشتش را به کوه تک يخستگ
ا شـن  ي ين ده ي چن ي باران رو  يوقت به جا  دراز کرده؛ آن  
 برهنـه   يها با پاها  ياما بچه مدرسه  . ا ملخ يو خاک ببارد؛    

م و آنهـا در پشـت       يو مجروح به چهره بزرگترها مات ماند      

 يند و با حسره بوديا خيزاده به نقطه نامعلوم در آن دن   امام
زدنـــد و زار زار ي مـــيشـــاني و دردنـــاک بـــه پيزيـــغر
  . ستنديگريم

 يبزرگترهـا از گنگ ـ  . پدرت که معلم مدرسه بود جلو افتاد      
 ي برداشـتند و بـه سـرش بوتـه    يهر کدام چوب  . برخاستند

 يامتيق. ميها را تاراند  م وملخ يها نگاه کرد  ما به آن  . يزميه
مـان  ي پا يران ملخ از جا   م هزا يداشتيهر قدم که بر م    . بود

مـان  ي پايتر دوباره جلـو  کرد و آن طرف   ي م ي خاک يپرواز
د که عکس را از آلبوم     ي، با يها تو نبود  آن وقت . نشستيم

  .يپدرت برداشته باش
آنجا . ميما در باران گم شده بود     . دم بهمن ي ند يزيمن چ «

 بود و نـه قنـات و نـه    يزي، نه کار يرا که بعدها نشانم داد    
درخـت  . دمي ـ هـم ند   يچنار تنومند . ييمز و طلا   قر يماه

 ي آن را از پ ـي دانهي بود که مادر در بچگيده بادام يخشک
 ي دارد و م ـ   يش رفتـه بـود، بـر م ـ       ي که سال ها پ    ياقافله

کنـد و در    ي پـر م ـ   ي باران يهاکارد، بعد دهانش را از برکه     
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 قـرار   ي بهـار  يهـا لير س يدرخت در مس  . زديري آن م  يپا
  ».ده بودميت شناز مادر. داشت

  »؟يمادر به تو گفته بود با درخت، پر«
 يصـدا . مادر گفته بود به درخت پارچه گـره زده بودنـد          «
  ».ستيادم ني. ه آمده بوديوه و گريش
  »سته بود، با درخت؟يمادر گر«
ر ي ـصـدا از ز   .  دانـد  ي چـه م ـ   يدست از سرم بردار، کس ـ    «

ز در ده ي ـ همـه چ  ي بـدان  يخـواه ياگر م . درخت آمده بود  
 گفـت در    يشـه م ـ  يپدر هم .  زنند يها حرف م   آدم يپاهم

ل و  يک روز س ـ  ي ـ. زنـد يک روز توفان ملخ حرف م     ينجا  يا
نــد اهــا حـرف زده طـاعون و وبــا، درخـت و آب هــم قـرن   

  ».دخترم
. اه بودي ما س  يشانياز اول پ  «: مادر سرفه کرد و سر جنباند     

اه يس ـ. دي ـباران ملخ و خـاک بار     .  نبود يامان. الامان. الامان
ن برخاسـت و  يدود از تمام زم ـ . زلزله شد . ديباد تنوره کش  

مـان  زبان. ميله زد له.  سرخ همه جا را گرفت     يگرد و غبار  

ک يبه گمانم   . ي خورد ير م يهنوز ش . رون زد ي ب ياز تشنگ 
 را کـه    يخته بودند و خـر    يها به کوچه ر   بچه. يسال داشت 

 يچول قـزک حسـاب    . کردنديبه حمام برده بودند، بزک م     
  :بچه ها رو به آسمان دم گرفتند. درست شده بود

  ون کني بايچول قزک بارون کن              بارون م
   هلاکهي      از تشنگ        ر خــاکه  يگندم به ز

   منالهي     از تشنگ          سرخ لاله     يگل ها
 ي مـرداد؛ دم دمـا     ي نبود مادر؛ چلـه تمـوز، آخـرا        يشوخ

ج بـا دهـان     يگ ـ.  گرفـت  ي از مـا م ـ    صبح هم هم خواب را    
م که بـا خانـه و   يديم و هاج و واج د   يديخشک از خواب پر   

وار سـر  وانـه يم که ديتمام اهل ده سوار آب، گل آلود هست       
. سـت يتـازد، بـه کجـا؛ معلـوم ن    يکوبد و م ـيبه همه جا م  

 صـد   يهاسنگ. خوردي آب ، باد م    يهاگهواره تو  با تکان    
سـال از    کهـن  يهـا درخـت . ددن ـيغلتي با خر و گاو م     يمن
در چشم . ميمان قفل بود و مات بود     دهان. شه کنده شد  ير

 و نه کشتزار و درخـت       يزي بود، نه کار   ي نه آب  يبه هم زدن  
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ان ي ـابـان برهـوت در م  يز رفـت و مـا در ب       يهمه چ . يبادام
  ».ميتوفان شن و خاک باز سرگردان ماند

  ».؟ي مادر چه گفت پريديشن«
ت را گـاز    ي ـهاشـان بـود، لـب     يپرسـوانت   يهم چنان که گ   

شـه سـنگ صـبور    يمن هم«:ين چنگ زدي و به زم   يگرفت
 نبـود دانـه را بکـارم، مگـر       ييجا«: مادر گفت » .مادر بودم 

هنـوز  . ديقـد کش ـ  . دانـه سـنگ را ترکانـد      . چند سالم بود  
  ».شنوميدن را مي ترکيصدا

  ».، بهمنيشنويتو هم صدا را م«
  ».کنم مادردار يست نصب شب مردم را بيخوب ن«
بعد . ن روزهاست ي هم ي برا يدوست. خجالت ندارد، پسرم  «

  ».خوابدي همه مي است که درِ خانهيهم شتر
: دکتـر گفـت   . دمي از دکتر پرس   ي، تلفن يتو مادر تنها ماند   

 يايک ـي شـب تـا نزد  يهـا معمولا از نصـفه .  است يعيطب«
  ».کنديرد و ول ميگيصبح م

 ـ. ميت راگرفتايبا مادر بازوها   در خلـوت  . دي ـ بارياران م ـب
ر ي ـشـان از ز  يهاها چشم ابان که آدم  ي خ يس خاکستر يخ

.  گشـتم  ي م يده به ما بود، دنبال تاکس     ي نم کش  يکار تنها 
ش در  يمادر نگرانت بـود و دعـا      .  آمد ي عق زدنت م   يصدا

تمـام هـوش و حـواس مـادر تـو         . خوردي سر م  يسيآن خ 
، تـا   دانـه در خـاک باشـد   يمـادر جـان وقت ـ    «: ي پر يبود

  ». کندي زنده ماندنش از خودش استفاده ميها برامدت
:  رفـتم يفروشکسره به گلينکه به مدرسه بروم، ي ايبه جا 

  ». خورد بر بام خانهي فراوان ميبا گهرها«
 يچ ـ«: گفتم. ت شکفتاچشمت که به من افتاد،گُل خنده 

  ».هست
  »؟يمگر باران را دوست نداشت«: يو  تو گفت

 بـود کـه در   يگردان ـصورتت گل آفتـاب  . به تو  نگاه کردم    
  .دي خنديدشت م

  

  
 


