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  عيد خون
 

  عليرضا ذيحق
  

 دست و پاهاي كرختمان مي گفتند جشن است و
 باهلهله و ازدحام مردمي كه با .گرفته بودندجاني 

هاي  رقصيدند، كفش طبل و دهل دور آتش مي
ي خود را فراموش كرده  هاي ژنده پاره وتنپوش

هاي اعماق بوديم و با هزاران  ماكه بچه. بوديم
بافتيم و حتي  ميجفت جوراب پشمي كه مرتب 

هايي كه  يكي از آنها نيز در پاهامان نبود، با شعله
مان  شد، جان و تن روها مي بعضاًهم قد درختان پياده

ها  هاي آتشي كه بعضي آمد و از روي توده حال مي
، سر از پا پريديم و از شادي  ما بود مياندازه ي نيز 

 من آن وقتها هفت سالم بود و از .نمي شناختيم
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يويي كه بلندگوهايش راتو چهار راه مركزي راد
 فقط .چيزي نمي فهميدم شهر كار گذاشته بودند 

هايي داشتم كه آدم  ها و ترانه گوش به موسيقي
خواست با آنها برقصد و از سر و كول همديگر  مي

ي  نه اما حسرتي نيز با من بود كه تو خا. بالا برود
مان كتاب كه سهل است حتي برگ كاغذي نيز 

هايي كه  ولي بچه.  آتشتو يريزم نبود تا بياورم و
 هر كدام بغلي كتاب ،كردند بالاي گود زندگي مي

 ييها  شعلهرو صفحه كنده و -داشتند كه صفحه
. كشيد ها زبانه مي  كه از انبوه كتابمي ريختند

ها شده و از او كتابي خواستم  نزديك يكي از بچه
هايش  ه ورقاي ك رفتم گوشه. و او نيز دريغ نكرد

ام به تصوير كفتري افتاد   پاره كنم كه چشم-را پاره
. و حيفم آمد كه آن پرنده تو آتش كباب شود

 قائم كرده و چنان ن امدزدكي زير قباي پيراه
 خوردم و تا زمينها  گريختم كه چند بار رو برف

 دستهايم از سرما، مثل يك تكه يخ ،به خانه برسم
  . بودند

 فقط شبها .ن گرم نبودما هيچ وقت اتاقما
توانستيم منقلي از زغالهاي گداخته را زير  مي
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نهان كنيم و زير كرسي بگذاريم كه تا پخاكسترها 
 لحاف كرسي را كشيدم سرم كه .صبح يخ نزنيم

 كه از كرختي انگشتان ام. ام شود شايد كمي گرم
 من كه  ودرآمدند شروع كردم به ورق زدن كتاب

حاليم اي راديو، چيزي  حرفهمثلاز خطوط سياه 
 را كساني تصوير .با ديدن عكسها مات ام برد نبود،

هاي آشنا، هرگز  ديدم كه تو كوچه پس كوچه مي
ي حيواناتي بودم كه  آنها را نديده بودم و ذوق زده

من كتاب را زير بلغورهاي . شناختم آنها را نمي
يك قوطي حلبي مخفي كردم و باز زدم بيرون تا 

  . ي كتابها گرم شوم با شعلهها  قاطي بچه

هاي هيتلر و  بزرگترها كه تو دهانشان فقط كلمه
 مرتب ،جويدند وري را مي شهپياستالين و پهلوي و 

 آتشگفتند كه قرار بود از قلب  هايي مي ازدرشكه
رفتند پشت بامها و من نيز  مي ها  خيلي. بگذرد

ديدم ها بود كه  قاطي آنها رفتم بالا و روبام مغازه
كنيم كه   زندگي ميخاكيتر از   خيلي پايينا،م

   .ساخته اند ، روي آن  راشهر
كشيدند و با فريادهاي زنده باد شاه،  همه هوا را مي

  .منتظر درشكه ها بودند
تاختند و مردم  هاي دو اسبه چهار نعل مي  درشكه

كردند  غرق غوغا و هياهو، به آدمهايي اشاره مي
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ها   پشت درشكه ،كه دستهايشان با طنابي كلفت
بسته بود و مثل تكه گوشتي مردار روزمين 

ها با خون آنها  ها و سنگفرش برف. غلطيدند مي
ها رم  شد و اسبها كه با ديدن شعله سرخ مي

ها   درشكه.مرتب شلاق مي خوردندكردند،  مي
 يي كه  آنها ي  موهاي گر گرفته واما شدند دور مي

به جشم  هم از دور رو زمين كشيده مي شدند
  . خورد مي

بيست و «: گفتند شمردند و مي ها را مي مردم درشكه
يك تا بود ويك گاري تك اسبه هم پشت سر 

  ».آنها
 رقص و پاكوبي مردم روي خونهاي يخ زده 

از . ام گرفت ق تمام، به پا بود كه من تهوعوباش
 با يخوردم كه مرد  ميليزسرما لرزيده و داشتم 

اش كند و دوش  ز تنجشمان سبز، كت خود را ا
هاي  پله   كرده و از راه ام بعد كول.من انداخت 

ي تان  خانه«:  پرسيد. ام آورد پايين پشت بام
من كه دهانم از تب و لرز كليد شده و » كجاست؟
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هاي گود دباغ  توانستم بگويم كه از بچه مي فقط 
   . وچيزي نفهميدم خانه هستم چشمانم سياهي رفت

 تمام مثل كوره  هفت روز«  :گفت مادر بعدها مي
سراغ تو را  آن مرد  همسوختي و هر روز مي

 گرما و  داد كه آخر هم پولي دفعه ي .گرفت
چيزي هم دستمان ماند و  .ي زمستانمان شد آذوقه

رفت دستفروشي  و زندگي مان يك پدرت 
  فقط قولي به او داديم واينكه .جورهايي چرخيد

 عيد خون، توت گف مي. ، بفرستيمت مدرسهحتماً
عوضش تو را ،اگر پسر خود را هم از دست داده 

  » .مي شوييافته كه روزي براي خود مردي 

ام   كردهپنهانروزي يادم افتاد كتابي را زير بلغورها
من كه سه چهار ماهي بود به . و رفتم سراغش

شد هر  ام مي رفتم و از الفبا چيزي حالي مدرسه مي
 روي جلد آن را چقدر سعي كردم فقط توانستم

دادند با  زباني كه تو مدرسه يادمان مي. هجي كنم
زبان كتاب به زبان . كرد زبان آن كتاب فرق مي

مادري ما بود و من تصميم گرفتم آن كتاب را به 
 كتاب  اما تا.مدرسه برده و نشان آقا معلم بدهم

پريد و با  ديد رنگش و او شا رادادم دست
 ياد .هاي بخاري ميان هيزمدستپاچگي انداخت 
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 ولرز، كتابهاي سوزان آن عيد خون افتادم و با ترس
   .دور شدم 

ي  كتاب پرسيد  از قضيهيواشكي  ،زنگ كه خورد 
با كسي «: خيلي آهسته گفت شنيدو چون ماجرا را 

 كمي   وقتي. دردسر توافتيم  هر دو مي.چيزي نگو
  »!را حتما پس ات ميدهمي آن  لنگهي، بزرگ شد

   ٨۴دي         
 
  


