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ميرند  قهرمانان می  
 

 عليرضا ذيحق
 

 

كش ديوار بود كه          رد نگاهم به عقابي خشك شده رو سينه            
يا بهتر بگويم آخرين كتابي       . ياد تك پري افتادم لاي كتابي

كه پدر آن را هنوز تمام و كمال نخوانده كنارش افتاده بود                    
در                                    و  ه  د كر تا  ر  نجو هما  ، ر د ما و  ن  آ ي  لا ب  عقا پر  و 

  .  بالاسرش تو اتاق خواب گذاشته بودي كوچك كتابخانه
هاي سفيد و دست لرزانش هم اگر بود حتي                  مادر با گيس     

اش هم كه ناچار بود نمازش را نشسته                    حالا تو نودسالگي       
گرفت و    شد و غبار از تن كتابهاي پدر مي              بخواند، باز پا مي

مي          بوسه  بي  عقا پر  كتاب                 به  ن  آ ز  ا هميشه  ش  كه سر د  ز
بود         بيرون  آن                چش .   سرخه  ر نوك و چنگال  مانم خيره د
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اي آن     عقاب بود كه وقتي تصوير خود را در چشمان شيشه                  
ديدم دلم سخت گرفت ودر برگشتن از ميهماني بودكه به                        

ازمادر     « :   دخترم سارا كه پيش مادرم بود تا تنهانباشد گفتم                   
  » بزرگ چه خبر؟ خوابه يا هنوز مشغول ذكر؟

مه                       نا ن  يا پا رو  بود  هي  ما چند  كه  ا  ر خصوص         سا ر  د اش 
ي دفاع از       كرد و مدام دلشوره           اصلاح نباتات مقاوم كار مي            

يش راداشت با اندوه گفت                    از      !   خوابه   « :   تز دكترا اما قبل 
هم                      من  و  يست  گر و سخت  خواست  تلخي  ي  چا ب  خوا

خيلي  .   اما خيلي زود خوابش گرفت             .   نفهميدم چه خبرشه    

د                 بو خه  ب سر كتا ن  آ نخ  تو  مي      .   هم  ي  ر فت     همينجو ر
  » .گشت اما دست نزده برميسراغش و 

. ام گرفت     سارا كه گفت و ديگر چيزي نگفت من هم گريه     
آذر، ماه آخر پاييز بود و امروز درست بيست و يك سال از      

برو همون كتاب را خيلي            « :   گفتم .   گذشت  مرگ پدر مي      
خوام    آرام و بيصدا برام بيار كه براي يك بار هم شده مي                          

  » .آن را ورق بزنم
اي و بيا بخواب         درآمد كه دير وقته و خسته             همسرم ناهيد     

كه براي فشار و اعصابت بيخوابي بيشتر از اين درست نيست     
يك شب  « :   گفتم .   و مخصوصاً كه چشمانت هم سرخ شده         
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ي خود    خيلي وقته كه از قبيله         !   كه هزار شب نميشه عزيزم         
تونيم    يك عالمه دوريم و حالا كه سرخاك پدر هم نمي                     

ك چند لحظه، بوش را از اين كتاب               بريم حداقل بگذار ي          
  » .بشنوم

اگه بفهمه چي؟     «   :   سارا كه آمد ديدم دلهره دارد و گفت                   
زهره                         به خدا  ين كتاب نيست  و ببينه ا ترك   اگر بيدار بشه 

  » !شه مي
  » !دم كه قبل از خواب سرجاش بذارم قول مي«: گفتم

به خيري گفتند و من در خلوت                       سارا و ناهيد هر دو شب 
هر چند رو جلد و       .    را كه گشودم بهتم گرفت          خود كتاب    

زركوب    »   ميرند   قهرمانان مي     « عطف كتاب با حروف سربي         

چند  .   شده بود اما چيزي كه اصلاً نبود كتاب بودن آن بود                       
زردي مي                  به  بود كه حالا  با       صد صفحه كاغذ سفيد  و  زد 

درست جايي كه پر عقاب بيرون بود               .     دستخط پدر مزيًِن     
خواندم     كتاب را كه مي      . شد  شروع مي   هاي خالي آن       صفحه

ي عصري كه اميد تو          ديدم پدر ازتبار عشق بود و بازمانده                    
د                بو ب  فتا آ عين   ، ن لهاشا وشن         .   د ر و  ن  ا ز در     .   سو ر  پد

هايش جان يافته بود و مدام، دل نگران دستاني بودم                           نوشته 
فشار مي                      او  رو گلوي  تاكه   .   آوردند       آلوده كه هر لحظه 

ي پنهان، پشت سر پدر راه افتادم               صبرم تمام شد و با خنجر      
رفتم و    پا به پايش مي   . كه او را از مرگي حتمي نجاتش دهم

است                              خو قتي  و و  يم  بود هم  با  ن  رستا بها تا  ي  ر جمهو ز  ا
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سوارمترو تا شوش برود و از آنجا به ميدان اعدام، باز رد                                
سه راه مولوي بود كه جلو دارش شدم و                   .   پايش را داشتم       

تو مثل اينكه عوضي      « « :   گفت »     ! ركني  تو بايد فرا     « :     گفتم  
. از سر راهم برو كنار كه الان جهان پهلوان منتظره                      !   گرفتي  

اگه خدا بخواد تو          .   گم، تختي رو      دوني كه كي رو مي          مي 
قهرماني                         براي  رو تشك،  ميرم  : گفتم »   ! وزن هفتاد كيلو 

اگه خاطراتت را         !   گم نرو    بخاطر همين هم هست كه مي        « 
مي            ي  بود ه  ند ي   خوا از           فهميد هم  تختي  مشب  ا كه همين   

دن   تو را هم هول مي . شه يعني كشته مي. كنه كشتي وداع مي
  . »!زير چرخهاي قطار

دانم كي هستي واز كجا خاطرات من افتاده                       نمي « :   گفت 
من              !   دستت  با  لهاست  كه سا ر  نگا ا ما  يي          ا ها ر جو يه  و  ي 

همه       .   شناسمت مي  گه  ا ما  بودي                    ا ه  ند ا خوا ر تم  طرا خا ي 
فهميدي كه يكي هم اون بالا بالاها هواي مرا دارد و يهو         مي

  . »ايستد قطار مي
ي اونا خيلي   به هر حال از من گفتني كه بدوني نقشه« : گفتم

  » !دقيقه و مرگت نزديكه
ونه كه يه عمر      ستارخان سپرده كه اگه بميرم بهتر ازا    «: گفت

. فقط گفته مبادا به پارك اتابك بروي          . با زخم زندگي كنم
چون رگت را   . گفته به حمام فين كاشان اگه رفتي باز نترس
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» . زنند و خلاص، اما با پاي لنگ، شهسواري سخت است  مي
پسرت بابك هنوز آنقدر بزرگ              !   تو را خدا نرو        «   :   گفتم 

با         اش كنند      شقه-خوان شقه     نشده كه وقتي مي         و  ندهد  وا 
  » .اشكهايش تو را رسوا نكند

از  .   تو پاك قاطي كردي و زده به سرت              « : دمغ شد و گفت
  » .سر راهم برو كه با تقدير خود تنها باشم

مردمي    .   پدر رفت و تا به خود آيم در ازدحام مردم گم شد            
مي      نظر  به  همه        كه  دهن  حتي            ي  آمد  و  خته است  دو ن   شا

شده و ناچار با جوالدوز             موقع دوخت و دوز، سوزن گم                 
اند و تو خيابان شاه، جاي بارون خون از لب و                        بندشان زده     

  . چكد ها مي لوچه

كنم و اما از روزي كه مادر تو سرنوشتش                     پدر را گم مي       
پيدا مي        مياد، سر وكله        با      .   شود  ي من هم  يك پسر شرقي 
ز پشت حصاري آهنين به مردمي                      شلواري وصله       دار كه ا

پدري كه شانس آورده   . ويند پدرش استگ نگرد كه مي مي
بود و مثل رفيقانش قدرت و سيد، در خروشاني ارس غرق                        

يا مثل دايي خدا بيامرزش در اوج قهرمانيهايش                       .   نشده بود    
را                              يي  و ر دو و  تملق  و  كرنش  ينكه  ا طر  بخا  ، لمپيك ا تو 
فكار                                تو ا را هنوز نمرده  او  يد  ارباب جرا نداشت  دوست 

بودند              نكرده  لش  بعدها مي         .   عمومي چا كه  گفت   پدري 
هم                         نه  عا ا بليط  يك  حتي  ن  خوشبخت شد ي  ا بر گز  هر

ي كساد كاغذفروشي تو          نخريده و به درآمد خود تو حجره        
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او عاشق كاغذهاي سپيد و         .   بازار رنگرزان قانع بوده است                 
ي                  مشتر به  م  تما عمر  يك  كه  بود  ن و       ها  يكرنگي  جوا ي 

  . فروخت هاي فهيم مي چي چاپخانه
« :   گويد   كه ديدم، ناهيد بيدارم كرده و مي                   اذان صبح بود        

مادرت علويه خانم          »     ! كتاب را بده من كه بذارم سرجاش                
مي                    و  ميشه   پا  ز  نما ي  ا بر لا  بي      حا كه  به          فهمه  ه  ز جا ا

رفت كه نرفت وخم         ناهيد مي»  .هايش دست زديم يادگاري
او كه رفت باز خوابيدم           .   شد كه پر عقاب را از زمين بردارد   

برد و من همچنان         كه ديدم سارا را سيل مي          و وقتي پاشدم     
خود را زدم به آب كه بلكه كاري كنم  و اما تا                       .   ام   ايستاده    

ريخت    هاي آبي كه رو صورتم مي           دستم به او برسد با قطره        
رو                  .   با وحشت از جا پريدم            يستاده و  ديدم سارا بالاسرم ا

پاشو و خودت     !     پاشو بابا «: گويد پاشد و مي صورتم آب مي
تا مادر از نانوايي برنگشته و              .   اينقدر به موش مردگي نزن     را 

از كوره درنرفته، حاضر شو كه امروز شيفت كاريت هست                
اند و بايد        ناسلامتي نجات غريقي گفته        .   و بايد بري استخر       

براي مادربزرگ هم            !   ها چرخ بزني      مثل عقابي بالا سر بچه      
ونو   ي ا   ميگه دلش گرفته و تاجوشانده            !   گل گاوزبان بگير        

  » .شه نخوره دلش باز نمي
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: گشودم گفتم     هايم را از هم مي          در حاليكه با زحمت پلك         
ميرند و    منم دلم گرفته، قهرمانان هم دارند مي       ! حتماً دخترم«

  » .ام من تازه متوجه شده
دونم     نمي «   : سارا كه از اين حرف من جا خورده بود گفت                  

ميرند     نمي اما قهرمانها     ! منظورت چيه و چرا اين حرفو زدي؟
  » .پدر، آنها هميشه با مردمند
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