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  ويران

  
  ابوتراب خسروی 

همه آن لحظات را و تو را كه         همه چيز را بايد ويران كرد،     
از قاب پنجره به پرچين آن حياط درندشت نگاه مي كني            

را كه در كنـارت نشسـته       » سعيد سپهر «بايد ويران كرد و   
است و اسبي كه به افرا بسته شده و سر به سـوي آسـمان      

 پـرچين بـال بـال       شيهه مي كشـد و كبـوتراني كـه روي         

بايد آسمان و آن اسب و شـيهه هـا و كبوترهـا و               .ميكنند
حتـي لبخنـدي را كـه مـن         .بال بالهايشان را ويـران كـرد      

برروي لبهايت نوشتم و برق شادي را كه من در چشمانت           
نوشته ام بايد ويران كرد،هـر چنـد كـه آن لبخنـد و بـرق        

  .شادي در صورتت غايب بودند
ابرتان پيچ و تـاب مـي خورنـد بايـد       پيكرهايي را كه در بر    

  .ويران كرد،و صداي سازها را
را كنار »توبا«زنها به سعيد سپهر مي گفتند كه تور صورت       

بزن،تو در گوش سعيد سپهر مي گفتي،به حرفشان گـوش   
نكن،ولي سعيد سپهر تور صورتت را كنار زد و مـن شـكل        
لبهايت را نوشتم،هر چند كه بر بوسه غبار نشسته و دهان           
تو پر از خاك مي شود و تو حالا براي آن زنها فاتحـه مـي     

بايـد آن   .خواني و مي داني كه آنها هفت كفن پوسانده اند         
بايد همـه   .بايد همه چيز را ويران كرد     .لب ها را ويران كرد    

چيز را ويران كرد،بايد شكل پيكرت را ويـران كرد،فـارغ از     
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يـر  داستاني كه بود،كه تو در شكلي كـه نوشـته بودمـت پ            
در شـــكلي ديگـــر و در داســـتاني ديگـــر  شـــدي، مـــي

 هر چند كه نياز به ويراني همه چيز نيسـت،    نوشتمت، مي
مكانها هميشه شكل معين دارند و تـو بـا هـر شـكلي كـه        
نوشته شـوي،در زيـر آسـماني مثـل همـين آسـمان آبـي            
خواهي بود و خورشيدي مثل همـين خورشـيد بـر سـرت       

ودخانه را خواهي ديـد  مي تابد و رودخانه اي مثل همين ر  
  .و بر جاده اي مثل همـين جـاده بـه سـفر خـواهي رفـت           

ــعيد    ــل سـ ــتري از نسـ ــم خاكسـ ــاي چشـ ــه هـ آن بچـ
سپهراند،كلماتي بازيگوشند كه بر صفحات كاغذ مي دونـد   

به دامنت مي آويزند    .و سكوتي را كه بايد باشد مي شكنند       
  .و زوزه مي كنند

 داستان مرا   تنها تو عاصي نمي شوي،صدايشان خوانندگان     
چه تقدير شومي برايت نوشته شده بود      .هم كلافه مي كند   

كه حامل چشمان خاكسـتري شـروري از نسـل اجـدادي            
زنانگي مكتوب تو خصوصيت غريبي دارد كه         .شرور باشي 

بايد حامل بذر چشمهاي خاكستري مردي باشـي كـه بـه            

ــده اي  ــارش نوشــــته شــ ــار نويســــنده در كنــ   .اجبــ
گي تو خواهد بود،بگـذار كـه تجربـه    داستان تازه اعاده زند   

كنم كه طـرح پيكـرت را فـرو بريـزم و بـا هيئـت جديـد                
  .بنويسمت

در آن داستان ويران شده،سروان شيباني سوار بر اسـب از           
به كوهي كبود نگاه كرد كـه  .مي گذشت» تنگ بوالحيات «

است و تو در قاب يكـي از  » كوشك ماه كرد«در پشت آن    
 كلمه اي از جنس آتـش مثـل    پنجره ها ايستاده بودي كه    

  .يك پرنده بر سينه اش نشست
سروان مي خواسـت آن را از روي سـينه اش برگيـرد كـه             
  .كلمـــه اي ديگـــر بـــر ســـينه اش نوشـــته مـــي شـــود

سرش را از روي يال اسب كه از جـنس كلمـاتي افشـان و      
پريشان بود گذاشـت تـا از اسـب بپرسـد كـه آن كلمـات              

  .ه اش نشسـته انـد    مهلك از كدام سمت آمـده و بـر سـين          
اسب سر بر طرف صخرة سنگي روبه رو مي بـرد و شـيهه              

صخره سـنگي دور نبود،نزديـك بـود و چشـمان         .مي كشد 
  .خاكستري مردي را كه پشت آن كمين كـرده بود،خوانـد         
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نوكرهاي كوشـك  .تو ساعت ها در قاب آن پنجره ايستادي    
كه جنازة سروان را بـرب روي اسـب آوردنـد و در حـوض          

ارت مي شستند،تو همچنان ايسـتاده بـودي و از    بزرگ عم 
قاب پنجره در هواي گرگ و ميش صبح،تن برهنه سـروان   

تو گريه .را مي ديدي كه در آب جيوه اي حوض شناور بود     
گيسوانت در باد   .من ننوشتم كه گريه مي كني     .نمي كردي 

پريشان بود و من نوشتم ننننزكه فكر مـي كنـي كـه چـه        
اين احساس تو نسـبت بـه   . دارددستها و پاهاي كشيده اي 

  .آن كلمه شناور بود
اگر نوشته نمي شد كه سروان مرده است،در نور چراغهاي          
خيابان اصلي كوشك مي ديديش كـه مـي ايـد،و بعـد در            
كنار تو در قاب آن لحظه مي نشست و تو لبخند مي زدي       
و برق شادي در چشمانت مي نشست و بـراي مـن فرقـي             

نوشتم،حتي بوسـه را بـر لبهايـت        نمي كرد،من آنها را مي      
مي نوشتم ولي يادت باشد كه هميشه هر بار،دهانت پـر از   

  .طعم خاك مي شود

رفتـار   چيزهاي ديگري هم هست كـه بايـد ويـران شـود،           
به جيـران  .آنها را شانه مي كشد »جيران«موهايت وقتي كه  

گفتـــي روزي موهـــايم را بـــا روبـــان ســـرخ دم اســـبي 
 كشيد و با يك روبـان سـياه       جيران موهايت را شانه   .بستي

جيران گفت و تو مي دانسـتي كـه سـعيد     .دم اسبي بست  
سپهر قاصد فرستاده كه خواهان كوشـك مـاكُرد اسـت،تو        

و تو مي دانسـتي و جيـران گفـت    .گفتي فروختم،ديگر چه  
  .كه سعيد سپهر،كوشك و صاحبش را با هـم مـي خواهـد          

جيـران  .و بعد من نوشتم كه شـب مـي شـود و شـب شـد      
و تـو   .هاي سروان را آورد،و گفـت مبـادا شـيون كنـي           لباس

شيون كردي،بايد ان شيون را ويران كرد،رنگ چهـل روزة          
خوني كه بر سينة فرنج نشـت كـرده بـر پوتينهـاي غبـار               

و من نوشتم كه تو مي گـويي و تـو    .گرفته اش چكيده بود   
و بعد سعيد سپهر با عمع ها و         .گفتي آويزش كن به ديوار    

ــايش از درو ــدند نوكره ــك وارد ش ــام  .ازة كوش ــداي لگ ص
  .اسبهايشان آمد
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آيـد و در      هـا بـالا مـي       سعيد سـپهر را نوشـتم كـه از پلـه          
  .نشين نشست شاه

ساعتها منتظرش گذاشـتي،و پـايين بـا عمـه هـا صـحبت         
كردي،عمه ها گفتند لباس سياه را از تنت در بيـاور ولـي             
  .تـــــو سوگواري،ســـــوگ را ويـــــران مـــــي كـــــنم 

ا برچيده مي شد كه با قباي ساتن       آفتاب از نقاب پنجره ه    
سياه از پله هـا بـالا آمدي،سـعيد سـپهر صـداي پايـت را               

سپيدي ات  .شنيد،صداي طنين قلب سعيد سپهر را نوشتم      
را از پشــت زلال ملمــل تيــره در چشــمان ســعيد ســپهر  

بـر لبهايـت   .نوشتم كه مثل عبور نـور سـپيده جـاري بـود        
ــياه     ــد س ــت باي ــود و مردمكهاي ــره اي ب ــرخي تي ــي س م

صداي سـايش گالشـهاي مخملـي ات بـر سـطح       .درخشيد
ــاييد    ــي ســـ ــكوت را مـــ ــرش ســـ ــم فـــ   .ابريشـــ

سعيد سپهر هميشـه آن كـت چرمـي را پوشيده،هميشـه            
  .شلوار سياه چسبان و چكمه هاي بلند را دارد

  .خانم هنوز عزادارند:پرسيد
  .بايد رنگ لباسم اين را بگويد:گفتي

  …ولي شما هنوز:گفت
  .ي نداردفرقي نمي كند،فرق:گفت

  .شما مرا فراموش كرديد:سعيد سپهر گفت
  گويا قصد خريد كوشك داريد؟:تو گفتي

  .مهريه شماست،در قبالتان مي نويسم:سعيد سپهر گفت
تــو خنديــدي،مكث كــردي،و مــن نوشــتم،كه تــو بگــويي 
ــاوري    ــك بيـ ــه كوشـ ــروان را بـ ــل سـ ــد قاتـ   .حتماًبايـ

ــپهر گفــت  ــي :ســعيد س ــده كن ــف وع ــن اســت خل   .ممك
نور چراغ كه بـر نيمرخـت       .راش سنگ شد  صورتت شكل ت  

مي تابيد،شكل سنگ مي شدي،بخصوص كـه پلـك نمـي           
زدي،طره اي از موهاي رهايت را گرفتـي و ضـامن خلـف             

  .وعده كردي
روبـه روي فـرنج خـوني سـروان         .سعيد سپهر قدم مـي زد     

اه از دست ژاندارمها،سينة مادرشـان را هـم        :ايستاد و گفت  
  .به دندان مي گيرند

السـاعه بـا پـاي خـودش     :زانو زد و گفت   . ايستاد روبروي تو 
  .آمده است



»ویژه پایگاه نویسندگان معاصر«نکده کتابخانه داستا                              ۵              
 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

                               

من نوشتم كه توبا خلف وعده      .و بعد تو خلف وعده نكردي     
ــاز   ــر شــد از صــداي س ــد و كوشــك پ ــا .نمــي كن مطربه

من صداي تام تـام دهلهـا و جيـغ سـر ناهـار را        .نخوابيدند
  .نوشتم تا خواب را از چشمها برماند

د،آسان نيسـت كـه مـن    اين آسان نبو.و تو به او خو كردي    
تو بـه او خـو كـردي بـي     .بنويسم كه تو به او خو كرده اي     

اين حتماً از خصوصيات زنـازنكي توسـت      .آنكه من بنويسم  
و مـن مـرگ     .كه مي تواني به آساني با هر مردي خو كني         

سعيد سـپهر را نوشـتم،براي نوشـتن واقعـه مـرگ سـعيد        
 نويسـنده مـي توانـد   .سپهر نياز به شرح توضيحات نيسـت    

مردي مثل سعيد سپهر را در مهلكة جملات خود بنويسد           
و تراژيك تر از اين واقعه چه واقعه اي مي تواند باشد كـه              
ــا دســتهاي خــود او را مســموم   ــي آنكــه بخــواهي ب تــو ب

شايد اگـر نوشـتن واقعـه آن مـرگ بـه فرجـام مـي                .كني
رسيد،تو كشف مي كردي كه زني مثل تو عاشـق ديگـري        

تان ايستاده تا در فرصتي كه ديگـر        دارد كه در بيرون داس    
هيچ كس نيست و تو تنها در شاه نشيني نشسـته اي و از            

پنجره به شكوفه هاي گيلاس و آلبالوي باغ نگاه مي كنـي    
از يكي از معبرهاي داستان وارد شود و بگويد كه او مردي          

  .ست كه تو را دوست دارد واقعي
 نوشـته  براي اين چيزها بود كه مرگ سعيد سپهر به دقت        

سبويي مينا لبالب از شهدابه اي مسموم نوشته شد تـا       .شد
تو جامي را پر كني،هراسان شدي و به كلمـاتي كـه تـو را     

  .فرا مي گرفت،خيره ماندي
جملات همه چيز را به دنبال مي كشـد،توقف صـف بلنـد           
كلمات ممكن نبـود،و تـو خـود كلمـه اي بـودي در بـين                

صـداي  .مـي كشـيد  گرداب كلماتي كه سعيد سپهر را فرو       
ريزش شهدابه كلمه كلمه نوشته شد كـه از گلوگـاه سـبو          
مي ريخت و جام را پـر مـي كرد،تـو بـه كلمـات مهتـابي                
صورت سعيد سپهر خيره شدي و من كلمات صورت تو را           
خواندم كه آرزو مـي كـردي فرجـام مـرگ بـر صـورت او               

اگر بر تن سعيد سپهر فرجام مرگ نوشته مي    .نوشته نشود 
ميان دوران كلمات هول آور آن جمله محبـوس   شد تو در    
  .مي ماندي
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و اين اصـلاً منطقـي نيسـت،منطقي نبـود،و كلمـه كلمـه              
سكرات مرگ از تن سعيد سپهر پاك شد و مستي شفافي           

هـاي   هـا و حبـاب      بر تنش نوشته شـد و درخشـش اشـك         
  .ها به نگاهش درآمد چلچراغ

تي هاي وجودت، جسـمي  بايد تن تو ويران شود، تا از حرف     
بديل نوشته شود، براي همـين اسـت كـه صـفحات آن             بي

براي همين است كه بايد همه چيز را از      . معناست  فصل بي 
نويسـم   ها به شكلي ديگر مي  تو را با همان حرف    . نو نوشت 

  .كنم و نامگذاري مي
صداي مـردي را كـه بـه    . اي تو در كوشك ماه كُرد نشسته  

 به دنبال صدا    .شنوي، صداي زني است     آيد نمي   دنبالت مي 
بينـي   كشي و آذر سپهر را مي هاي كوشك سر مي   از پنجره 

از كوشك بيا پـايين و بگـو        : گويد  كه بر اسبي نشسته، مي    
  .كه كجا برويم

حضـور  .و تو با دست سمت رودخانه كُر را نشان مي دهـي       
شما در ساحل كُر با هيئتهاي جديد آغـاز داسـتان جديـد     

 و ختمي نوشته شـده      گلهاي گاوزبان »كٌر«بر ساحل .ماست

كه در باد مـي چرخنـد،آذر سـپهر زن تـازه نوشـته شـده          
تفنگي دارد كه به سمت فوجي تيهو كه بر آسمان نوشـته         

تيهوها شباهت به تيهوهايي دارند كـه       .شده،نشانه مي رود  
در آسمان داستان ويران نيز نوشته شده،آسمان هم همان         

 خردلـي   تيهوهـا .شباهت را دارد،تنها كمي بـوم سـبز دارد        
ــليك    ــتن ش ــا نوش ــه تا،چهارتا،ب ــده اند،دوتا،س ــته ش نوش

  .ها مثل سنگ پايين مي افتند گلوله
چه شباهتي در رفتار آذر سپهر و سـلف ويـران شـده اش              

يادآوري مي شـود    .سعيد سپهر است،اين شباهتها ناگزيرند    
كه آذر سپهر با حرفهـاي تـن ويـران شـده سـعيد سـپهر             

ــده  ــته ش ــو پا .نوش ــك جل ــاي خش ــعله ور  هيزمه ــت ش ي
ــي ــوند، م ــاحل ش ــر«در س ــاني  »كُ ــه عري ــپهر كلم آذر س
همرنـگ   زيبا وصف مي شـود،    .كلمه اي زيباست   شود، مي

باد از هرم آتش دور مي شود،به ريشه شعله          سپيدار است، 
ها نگاه مي كني كه سبز و آبي نوشـته شـده،آذر سـپهر از     

چشمانت پر مي شودازسپيدي كلمـاتي      .آب بيرون مي آيد   
تيهوهابر شاخه هاي انجيرهـاي كبـود   .مي نويسندكه او را  
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كشيده مي شوندوبا باد وقتي حتي كه كلمه است مي وزد         
  .و بوي صـمغ سـوخته وانجيـر وچربـي تيهـو را مـي بـرد               

آذر سپهرهمچنان كه سعيد سپهر در داستان ويران شـده          
تو حتمـاً بايـد بـه سـفر بـروي و تـو              :مي گويد،مي گويند  

ــتان ف   ــه در آن داسـ ــان كـ ــده،مي  همچنـ ــوش شـ رامـ
درس چنـد سـال   .تو كه مي داني بايد بـروم   :گويي،ميگويي
  .طول مي كشد

و آن تقويم داستان مي گذرد و تو همچنان كه توبا سـپهر      
در آن داستان ويران به خانـه بازگشـت،به خانـه بـاز مـي               

  .گردي
ــا حرفهــاي وجــود ويــران شــده آن زن   مــي بينــي كــه ب

ين همچنـان كـه     ات نوشته شـده،بنابرا     عاصي،جسم مردانه 
سالهاي مديد آن داستان ويران شده،فراموش شده،كلمات       
تن شـما نيـز بايـد خـاطره اي از آن حيـات ويـران شـده             

حروف اجسام همانهايي هستند كه بوده اند       .نداشته باشند 
و تنها كلام جنسيت تـو جابجـا شـده و مكانهـاي خلـوت            

و فوج كلمات تن كودكان چشم خاكستري     … ويران شده 

صفحات كاغذ سفيد به دنيا آوردي،قد كشيدند و در  كه بر   
ويرانة آن داستان سرگردانند،شـكل تـن كلمـات آنهـا بـر             
صفحات كاغذ پاك مي شوند و ذرات اجسـاد تـن آنهـا در       

  .هوا منتشر مي شود
اين از عادت كتابها هستند كه در چمدان جاي مي گيرند           
و فراموش نمي كنند كه حالا كـه مـي خـواهي بـه سـفر                

ي،دستهاي تـو را صـدا كنند،كـه در دسـتهايت غايـب           برو
آنها حتي مي دانند كه در زمستانها وقتـي بخـاري           .نباشند

مي سوزد،بايد در برابر تو باز باشـند،هر چنـد كـه در هـر               
صورت،حتي اگر بسته باشند،حتي اگر باز باشند و خوانـده      
نشوند،حتي اگر حـرف حـرف آنهـا خوانـده شود،زمسـتان       

  .سپري خواهي شد
اگر تو همچنان توبا نوشته مي شدي،همسفرانت در كنـار           
تو جملات آشنايي بودند،ولي حالا تو مردي نوشـته شـده           
اي و در بين همسفرانت آن شكل آشـنا نيسـتي،هر چنـد             
كه بارها به اين جاده آمده اي و بـه سـفر رفتـه اي بـراي                
همين است كه همه چيز از نو نوشته شده اتوبوسي كه در        
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 را به سفر مـي برد،مسـتهلك اسـت،قطعاتش    اين جمله تو 
ساييده شده اند،شايد چون كه بارها ويران و دوباره نوشته          

رنگهاي سرخ و ليمويي اش حتـي در نحـو آواهـا            .شده اند 
ــد   ــي تاباننـ ــاز مـ ــمها بـ ــه چشـ ــگ را بـ ــاي رنـ   .طيفهـ

راننده هم مرد جواني اسـت كـه بارهـا در ايـن سـفر زاده            
ملـة آن سـفر كامـة       شده،شايد اگـر تـو توبـا بـودي،در ج         

ولي ديگر در جملة آن سـفر مسـافر غريبـي    .آشنايي بودي 
هستي كه به جاي توبا نوشته شدي در صداي مـردي كـه     
در كنار تو به سفر مي رود،زنگي از پيري دويده،مي گويـد      
من هميشه مسـافر ايـن سفرم،راسـت مـي گويد،هميشـه          
  .كلمـه كــوچكي در جملــه طــولاني آن ســفر بــوده اســت 

راي اين در اين جمله است كه در كنار تو يا توبـا    آن مرد ب  
اسـتخوانهام فرسـوده شده،راسـت مـي        :مي گويـد  .بنشيند

تنش از جنس حروف مسـتهلكي اسـت و شـايد بـه             :گويد
همين دليل ديگر پير نوشته مي شود،صف كلمات صـورت    
مسافران را مي خواني،تنها دو كلمه بـه هيئـت سـربازاني            

مه اي كـه كـودك اسـت از         خسته به خواب رفته اند و كل      

ــورد      ــي خ ــير م ــي ش ــينة زن ــت س ــه هيئ ــه اي ب   .كلم
مرد مسافر به دهانت نگاه مي كند،در جملـه اي صـدايش          

چـه دندانهايي،چـه شـباهتي،كلمات      :هست كه مي گويـد    
دندانهاي تومثل صدف مي درخشند،و اين همـان كلمـات         
مرواريدهاي دهان توباست كـه مـابين لبهـاي تـو نوشـته             

  .شده
ند رنگهاي گريزندة سنگها و درختان شـانة جـاده         جملة بل 

را مي خواني كه از پشت شيشه،جمله اي ناخواناسـت كـه         
  تو مي پرسي،ما كجا هستيم؟ .تا بي نهايت كش مي آيند

دو ثلث جملة بلنـد سـفر نوشـته     :پيرمرد چيزي مي گويد  
دو فرسخ ديگر اتوبوس در ميان جملـه خواهـد          .شده است 

جايي كه مي ايستد،زني كه جاي تـو نوشـته شـده         .ايستاد
بود،مي دانست،بهتر است همانجـا بايسـتد،جاي مناسـبي          
است،هميشه او تا آخر جملة بلنـد جـاده مـي رفـت و بـه          
ــيدند     ــي رسـ ــافران نمـ ــيد و مسـ ــي رسـ ــد مـ   .مقصـ

هميشه به شكل مكان نوشته نمـي شـود،گاهي بـه          مقصد  
  .شكل وقت معين نوشته مي شود
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 .كلمه اي سياه به هيئت دودي از اتوبوس زبانه مـي كشـد   
راننده پياده مي شود،به آسمان نگاه مي كند،آسمان بارهـا   

حتـي آن   .نوشته شده و ويران شده و دوباره نوشـته شـده          
سـفر كرد،نيـاز   با يك جاده مي توان هزاران    .كوههاي نيلي 

به نوشتن جاده ديگري نيست،ولي وقتـي كـه همـه چيـز             
ويران مي شود،جاده را هم بايد ويران كرد و دوباره نوشت           
  .و جــاده هــا هميشــه بــه يــك شــكل نوشــته مــي شــوند

تـو  .از آنجا تا مقصد تو پيـاده،ده بيسـت روز فاصـله اسـت       
وحشت مي كني،جمله اي هست،هميشه بـوده بـا صـداي       

براي پاسخ،همان جمله كافيست،در جـواب      .دتو هم مي آي   
تو هم نوشته مي شود،در اين صحراي سوزان بايد كه توبـا    
  .به مقصد مي رسيد،بنابراين تو هم وارث آن مقصد هستي       

هر چند كه خورشيد هم آن دايره سوزان نيست البتـه در            
جاي هميشگي اش بر صفحة آسـمان نوشـته شـده و بـه               

دسـتهاي توبـا خسـته      .عادت هميشه صـفت سـوزان دارد      
بودند،آن چمدان به دستهايش آويختـه بود،همچنـان كـه          

 آيـد،  دستهاي تو خسته هستند،جيپي از انتهاي جمله مي    

و درست جلوي پاي تو مي ايستد همچنان كه جلوي پاي           
تــو ايســتاد و ســروان شــيباني كــه راننــده اش بــود       

  پرسيد،درجاده مانده ايد؟
  يد آقا؟شما كجا تشريف مي بر:و توبا گفت

  .امشب بايد به شيراز برسم :سروان گفت
ــود   ــولاني بــ ــة طــ ــاي آن جملــ ــيراز در انتهــ   .و شــ

اين بار هم وقتي سروان از جيپ پياده مي شود بـه طـرف         
ــه آنجــا     ــو ب ــن ت ــة ت ــود مــي رســد كــه كلم مكــان معه

سروان لباسي نظامي پوشيده،جاي سـه زخـم روي         .رسيده
شـت كـرده و     سينة فرنج نوشته شده و خون تا لبه فرنج ن         

اين از غفلت نويسنده نيست كه بقاياي جملـه اي را بـاقي     
بايد كلمات زخـم را  .گذارده،سماجت شيطاني كلمات است 

از روي سينة سروان پاك كرد،حتي زير تابش ايـن آفتـاب    
كه سوزان نوشته شـده بايـد زخمهـا و نشـت خـون را در            
  .هيئـــــت آن جملـــــة ســـــمج حـــــذف كـــــرد    

 زني زيبا را در هيئت كلمه اي        البته سروان انتظار دارد كه    
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  .ولي تو با شباهت او بـه جـايش ايسـتاده اي           .معهود ببيند 
  شما در جاده مانده ايد؟:با حسرت مي گويد

  كجا تشريف مي بريد؟:مي گويي
   .بايد امشب به شيراز برسم:مي گويد

  .ايــن جمــلات عــين جمــلات ســلف خــود هســتند      
 نبايـد  در حافظه مي ماند و شـايد بـه غيـر از ايـن شـكل              

توبا به ساعتش نگاه مي كرد،ساعت سـه بعـدازظهر          .باشند
  .بود

  عجله داريد؟:سروان با شيطنت مي پرسيد
اين شيطنت،صفت مرداني است كه كلمـات حضـور زنـي            

  .زيبا را با اشتياق مي خوانند
سـروان نمـي دانـد چـرا        .نامزدم منتظر است  :توبا گفته بود  

ديدار توبا بـود كـه   دلخور است،حتماً براي اينكه در انتظار    
مي بايستي در آن صحراي سوزان ايسـتاده باشـد و حـالا             

شـايد بـراي سـروان غـم     .مردي با شباهت او ايستاده است  
انگيز باشد،ولي براي نويسنده مضـحك اسـت،قبول كنيـد          

  .كه نتيجه مقدرات جملات است

ــا ســپهر گفتــه بــود كــه ســعيد ســپهر را   ســروان بــه توب
شكارچي خوبيسـت و گويـا      شناسد و شنيده است كه       مي

نرد هم خوب بازي مي كند و چقدر دلش مي خواهد كـه             
  بيند، حلقة دست توبا را كه بر انگشتش مي.با او بازي كند

چقدر خوب خواهـد بـود كـه در عروسـي شـما        :مي گويد 
ســرخي شــرم بــر :توبــا چيــزي نمــي گويــد.شـركت كــنم 

هايش نوشـته مـي شـود و سـروان از آينـه سـرخي                گونه
  .يش را مي خواندها گونه

به مقصد كه برسـيم بـا پسـر عمـويم      :توبا سپهر گفته بود 
  .آشنا مي شويد

شــنيده اسـت ســعيد ســپهر  :ايـن بــار ســروان مـي گويــد  
  .شكارچي خوبيست و گويا نرد هم خوب بـازي مـي كنـد            

تو مي گويي مردي به نام سـعيد سـپهر را نمـي شناسـي               
 نـرد   ولي دختر عمويت آذر سپهر در شكار شـهرت دارد و          

  .هم خوب بازي مي كند
ــد    ــي گويـ ــدد و مـ ــي خنـ ــروان مـ ــوب :سـ ــه خـ   .چـ

در شبي از شبهاي آن داستان ويـران شـده ويـران توبـا از       
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سروان شيباني براي شام دعوت مي كند و او را با نامزدش         
سعيد سپهر آشنا مي كند،سـروان بـراي آنهـا ويلـون مـي         

ز جمله اي بلند با انگشتان بلند و كشـيده سـروان آغـا    .زند
مي شود كه آرشه را در طـول جملـه بـا مهـارت بـر روي               

و صـداي سـحرانگيزي از واژه     .سيمهاي ويلون مـي لغزانـد     
  .واژة كلمات جمله بر مي خيزد

توبا بارها آن جملة بلند را مي خواند،صداي مـواج كلمـات    
جمله او را در خود شناور مي كند،و انگشتان بلند سـروان            

  .را در متن جمله مي خواند
سـروان شـما ويلـون را كجـا يـاد           :د سپهر مي پرسـد    سعي

  .ايد گرفته
  ».سن سير«در مدرسة جنگ:و سروان مي گويد

سروان مبادي آداب است،نوشـته شـده اسـت كـه علايـق             
همچنـان كـه مـي خوانيـد،ويلون خـوب مـي            .هنري دارد 

آن چمدان كتاب ها هميشه     .و تو چقدر با او متفاوتي     .نوازد
 حـالا كـه بـه زادگاهـت       حتـي .به دسـتهايت آويختـه انـد      

روزهاي كوشـك مـاه كـرد در تابسـتان بلنـد         .بازگشته اي 

براي اين روزهاي تابستان بلند قيد شده است كه تو           .است
  .در همه طول روز در اتاقت مي نشيني و كتاب مي خواني       
ــيار بــــدوي نوشــــته شــــده    .و زنــــي مثــــا آذر بســ

فرقي نمي كند كـه بـا چـه كسـي بـه شـكار برود،تـو يـا                 
و كه هميشه در حال كتـاب خوانـدن وصـف مـي        سروان،ت

شوي،تو چه شباهتي با آن زن ويران شـده داري،دسـتها و    
اسباب صورتت شبيه ترين جملاتي است كه مي توانند در    

  .يك داستان باشند
و سروان شيباني وحشت غريبي از چشمان خاكستري آذر         

شايد به اين علت كه چشمهاي آذر كهن ترين كلمـة         .دارد
است كه سروان آن را در غروب آن روز در تنگ         جسم آذر   

  .بوالحيات خوانده بود
حتماً كلمه يا جملة زوال ناپـذيري از بقايـاي آن داسـتان             
ويران شده در سطور اين داسـتان بـاقي مانـده و رذيلانـه             

ولـي جاذبـه كلمـات      .كلمات و اشياء را بـر مـي انگيزاننـد         
 آن زنازنكي كلمات جسم اذر تمهيدي است كـه نويسـندة       

  .وحشت را در پشت آن پنهان مي كند
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 آيد، و روزي از روزها سروان دوباره به كوشك ماه كرد مي     
ولــي ايــن بــار .جمــلات زيــادي او را بــه كوشــك رســانده

گويد كه داشته است از سيوند باز مي گشـته كـه بـه               مي
  .آنجا رسيده

به نوكرها مي گويي كه زير آن آلاچيق ميـزي بگذارنـد و              
وصيف مي شود كه آذر سوار بر اسـبي سـفيد   غروبي زيبا ت  

نوشته مي شود كه از جملـة خيابـان وسـط كوشـك مـي            
اسب بر پست و بلند كلمات يورتمه مي رود،سـروان          .گذرد

چه مهارتي،يورتمة زيباي اسـب نتيجـة مهـارت         :مي گويد 
  .سر انگشتان سوار است

  .آن روز اولين روزي نيسـت كـه سـروان آذر را مـي بينـد            
  . مي گويي آذر استتو به سروان

سروان از لابلاي كلمات بوته هاي گل سرخ قـوس و قعـر             
  .كلمات تن سوار را بر اسب مي خواند

چنان كه نوشته شد،آذر كلمه اي اسـت بـدوي بـا همـان              
  .شلوار شكار در ميان كلمات آن غروب زيبا ظهور مي كند         

شايد بهتر بود كه آن چشـمهاي خاكسـتري كهن،زيـر آن       

 نوشته نمي شد،نوشتن چشماني ديگر كـار       ابروان گسترده 
آســاني بــود، و نويســنده در انتخــاب رنــگ هــيچ عمــدي 

شـايد  .نداشت،همين كه چشمها نوشته شدند رنگ گرفتند   
آن چشمهاي كهـن تناسـب غريبـي بـا حرفهـاي تـن آذر        

شايد اگر چشمان ديگري نوشته مي شد،مي بايسـتي         .دارد
خطـــوط زنـــازنگي بـــي بـــديل كـــه جســـم او را مـــي 

  .ويسد،دگرگون شودن
سروان رنگ خاكستري چشمان آذر را كه مـي خوانـد،مي          
گويد عجيب است،آن چشمها،بوي تند عطر سـروان،جمله        
اي بلند است و آذر در سرتاسر شب آن جمله را هجي مي        

سروان كه ويلون مي زند،صـداي سـاز از مـتن جملـة      .كند
بـه  .بلند انگشتان بلنـد سـروان و سـيمها بـر مـي خيزنـد              

ن ســروان خيــره مــي شــود و آن وحشــت را مــي  چشــما
خواند،آذر لبخند كـه مـي زنـد،كلمات حـس وحشـت،در            

  .حرف حرف لبخند او محو مي شود
بعد صفحات نرد باز مي شود و جملات مناظرة سر در گم            

همـة ايـن جمـلات      .تاسها تا پاسي از شب نوشته مي شود       
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داســتاني انــد تــا تــو بــه مهلكــة آن جمــلات  ی تمهيــدات
د از ويراني،از كلمـات تـن تـو چـه چيـزي بـاقي              برسي،بع

خواهد ماند جز حرفهايي بسيط كه اجزاء تن تو بـوده انـد        
هر چند كه تو در بين آن كلمات بسيط ديگر نيسـتي،گم            

  .شده اي
تو همچنان كه ترجيح مي دهي كـه در اتاقـت بشـيني و              
. كتاب بخواني در اتاقت بنشين و از پنجره به باغ نگاه كـن    

كتاب بخـوان و    .ه هاي سيب و گيلاس نگاه كن      و به شكوف  
آذر زنـي نيسـت كـه       .شعري بنويس ولي براي آذر نخـوان      

شعر بخواند،وقتي كه تو آن شعر را خواندي،آذر خنديـد و           
چهار ساعت در پناه سنگي كبود نشسته و آهو بچـه           :گفت

اي را با سه زخم بر شانه گـذارده،و از دامنـه كـوه پـايين                 
نة آذر بعيد است كه آهويي هر چنـد       آمده،از شانه هاي زنا   
ولي فراموش نكن شانه هاي نيرومند      .كوچك را حمل كند   

او از جنس شانه هاي ويران شدة سعيد سپهر است كه آن         
  .زنـــانگي چـــون آســـتري بـــر او نوشـــته شـــده اســـت

چقدر انتظار تا غروب تا دوباره آن جملات سـردر گـم آن             

رشه و صـداي    تا آن جمله بلند سروان و آ      .جشن را بخواني  
تـو مثـل هميشـه در نوشـيدن افـراط مـي             .ساز را بخواني  

ــي روي      ــت م ــه اتاق ــود و ب ــي ش ــخ م ــت تل   .كني،دهان
نازك نارنجي است،آذر مي گويد،و سـروان مـي      »سيروس«

عجيب است،اينها را بايد به تو گفت،تـا بـراي ويـران          :گويد
  .شدن آماده شوي

امــان از دســت عمــه هــا و :آذر مــي خنــدد و مــي گويــد
من مي نويسم كه زيبا مي خندد و او در جمله          خندد، مي

اي بلند مي خندد و زيبا مي خندد،آن قدر كـه آن جملـة        
بلند و مبهم خسته كننده نيست،زيبا مي خندد و در قطع         
هر واژ خنده اش،نفس تنـدش را مـي نويسم،نالشـي را در      
گلوگاهش مي نويسم كه بيرون مي آيد و چشمان سـروان    

  .ي نويسمرا خيره به او م
سيروس عاشق من اسـت     :من مي نويسم كه آذر مي گويد      

و براي اين مي نويسم كه همه چيـز بـراي       .ولي من نيستم  
آذر سـكوت مـي كنـد،با آن چشــمان    .ويرانـي مهيـا باشـد   

خاكستري به سروان خيره مي شود،در جملـه اي سـروان           
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نوشته مي شود كه انگشتان آذر را كه صفت سفيد و مواج           
ت سرخ ميز باز نوشته شـده،مي گيـرد و رهـا     دارد،بر ماهو 

  .نمي كند
ــار     ــه در انتظ ــي نويســم ك ــو را م ــبها ت ــبي از ش ــد ش بع

هـر دو از  .سرواني،چه شباهتي مابين انتظار توبـا و توسـت        
  .جنس يك انتظارند

ــد و     ــي آين ــمانت م ــه چش ــرورند،گاهي ب ــات ش آن كلم
سـاعت  .به ساعت ديـواري نگـاه مـي كنـي          .خوانيشان مي

 مانده،همان بادي كه در اين لحظات مـي         چيزي به هشت  
  .ورزد و جملات بلند،پرده ها و چلچراغها را تكان مي دهد          

صداي هياهوي چوپانهايي را مي شنويد كه گله هـاي بـي     
انتهايشان را از صحرا باز مي گردانند و به صفحات داستان        
ما وارد مي شوند و جملات را مخدوش مي كنند،آنها مثل           

ر هسـتند،فقط صـداي زنگولـه هايشـان         همه برها بـي آزا    
گوشــها را آذار مــي دهد،گوشــهايت را بگيــر و جمــلات را 

  .دنبال كن

شايد روح آن جملات ويران شده باشـندكه در گـوش تـو             
زمزمه مي كنند كه تنها،جسد سروان باز مي گردد،تـو بـه      
كوه كبود كه ديگر كبود نيست و به سـياهي ميزنـد نگـاه           

ي است،خطهايي كه به وقـت      قرص صورتت مهتاب  .مي كني 
مصائب صـورت را شـيار مـي كننـد تـا چيـزي از سـوگ                 
بگويند،آرام و بي صدا مي آيند و بـر سـطرهاي تهـي مـي          

  .نشينند
دو خط مواج بر پيشاني، چارخط مورب بـر كنـارة لبهـا و              
  .خطهاي سيال بـي شـمار كـه پيـدا و ناپيـدا مـي شـوند                 

 اي از به حوضي كه گرد نوشته شده نگاه مـي كني،شـبكه   
خطوط ريز جيـوه اي در زيـر تـابش نـور چراغهـا نوشـته              
شده،طرح مبهم جسدي بلند از بقايـاي جملـه اي را مـي             
خواني،اين جمله از جملـه هـاي شـروري اسـت كـه بايـد         
حذف شود،به سرعت همراه با بازي زنجيرهاي جيوه اي از        
متن آب شسته مي شود،ديگر اثـري از آن جملـه كـه آن              

خود حمل مي كند نيسـت،به آب خيـره         جسد سفيد را با     
مي شوي،كلمه اي سمج لبهاي نيم گشـوده اي را كـه در             
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آب غوطه ور است مـي نويسـد،دهاني كـه رذيلانـه بـاقي              
  .دهان از متن شفاف جمله هاي آب پاك مـي شـود           .مانده

صداي لگام اسب را مي شنوي كه از پردة تاريك شب مي            
گـاهي  اسب همرنگ سـايه روشـن نوشـته شـده كـه              .آيد

ساعت دور نيست،فاصله   .خوانده مي شود و گاه ناخواناست     
اسبي كه مي آيد و صدايي كـه بـه گـوش مـي رسـد،دور               
نيست،چند سطر بيشتر نيست،بخصوص كه صـداي لگـام         
  .اســـب انعكـــاس ســـنگفرش خيابـــان را مـــي نويســـد 

ــر ســينة    ــر پشــت اســب ســروان اســت،با ســه زخــم ب ب
  !هسـتند فرنجش،اين زخمها چه كلمات شـرور و سـمجي          

از چشم پنهان مي مانند،كلمات زخم مثل زنبوري سرخ از      
  .سينه سروان پرواز مي كنند

صداي پاهـاي سـروان كـه از اسـب پيـاده مـي شـود و از             
ــي    ــو م ــه گــوش ت ــي گذرد،ب ــار حــوض م ســنگفرش كن
ــو دروغ      ــه ت ــلات ب ــوي،آن جم ــي ش ــحال م رسد،خوش
  .گفتند،سروان بازگشت،من مي نويسم كه سروان بازگشت      

 خطهاي شاديست كه حتي در وقت مرگ بـر سـينة      و اين 

سه گلوله براي نوشتن سه زخم،از تاريكي .تو باقي مي ماند   
شاه نشيني شليك مي شود، تو از قاب پنجـره بـه حـوض           
پرتاب مي شود،كلمات جسد كوچك تو در مـتن نقـره اي      

مهم نيست كه چه كسـي بـه تـو          .حوض پراكنده مي شود   
شـكارچي داسـتان    تفنـگ در دسـتهاي      .شليك مـي كنـد    

ــا آذر    ــران شــده باشــد ي ماســت،و شــكارچي آن مــرد وي
تمهيدي داستاني است تا جسد تو از ميان كلمات داستان          
به در آيد تا با حرفهاي وجودت دوبـاره زنـي بـه نـام توبـا       
نوشته شـود تـا تو،توبـا دور از شـرارت جمـلات در برابـر                

ت نويسنده بنشيني و نويسنده نه با صدايي از جنس كلمـا  
كه با صدايي از جنس صدا كه هوا را مرتعش مي كند،بـه              

به برزخ داستانها نرو و در كنارم بمان،بـا تـو مـن      :تو بگويد 
براي همـين اسـت   .ديگر هيچ زن ديگري را نخواهم نوشت   

  .كه حرفهاي تن تو را در آب و هوا جستجو مي كنم


