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  تفريق خاک 

  
  ابوتراب خسروی 

هميشـه  . معلم هر روز از نبودن چيـزي خبـر خواهـد داد      
مي خواهد بداند بعد از آن كه چيزهـايي گـم شـوند چـه               

عينكش را روي بينـي اش جـا       . چيزها يي باقي مي مانند      
 مـن چيـزي     ؟حـالا چنـد تـا     : به جا مي كند و مي پرسد        

وطي كـه مـوازي   ميگويم و از پنجره به رديف درختـان بل ـ      

.  كرد مديوار مدرسه سر به آسمان كشيده است نگاه خواه        
معلم هم چنان پرسش هاي بي پايانش را ادامه مي دهد و     

حالا به اندازه انگشتاني كـه هسـتند آدم هـا و      : مي پرسد   
بلوط ها و گنجشك ها و اسب هايي را كه آنجا در حيـاط              

ن يا آسـمان يـا پشـت ديـوار مـي بينـي نشـان بـده و م ـ             
بـا بـودن و    . چيزهايي را كه مي بيـنم نشـان خـواهم داد            

نبودن آن چيز هاست كه من بايـد قاعـده حسـاب را يـاد            
تو مالـك كوشـك مهـر و هسـتي          : معلم مي گويد    . بگيرم

ولي من  . بايد حساب سياهه اموال كوشك را داشته باشي         
شـايد  . جايي ما بين بودن ها و نبودن ها مبهوت مي مانم     

 كوچك خواهم بود كه پاهايم به زمين نمـي          چون آن قدر  
. هيچ كس كلاه بر سر نـدارد      ببین  معلم مي گويد    . رسد  

دختر عمو منظر كلاه قرمزي كه بر سر من است با دسـت        
من ايـن خنـده را      . هاي كوچكش بر مي دارد و مي خندد       

بـه خصـوص    . هميشه گلگون اسـت     . هميشه مي شناسم    
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 ـ             الغ خواهـد بـود     وقتي كه بر لب هـاي منظـر كـه زنـي ب
من كه حساب ياد بگيرم تازه شـروع آن بهـت در        . بنشيند

  .ميان بودن و نبودن چيز هاست
 بنـد بـروي    »پدر هر بار مي گويد امروز بايد به فلان گاو         «

حواست را جمع كن رعيت ها كلاه سـرت نگذارنـد و مـن      
بايد حساب درختي كه بريده يا بره اي كه گم خواهد شد            

ي گويد بايد آدمي مثل من يك سـوزن         داشته باشم پدر م   
. از اموال كوشك را حتي در يك خرمن سوخته پيـدا كنـد   

كه حتي رد يك رعيت گريز پـا را بـر آب بزنـد كـه بايـد                  
حساب اموات و مواليد رعيت ها و رمه ها را داشته باشم و           
هيچ وقت هم معلوم نخواهد بود كه حق با كيست حق بـا         

 زانو بر زمـين مـي زننـد و          پدر خواهد بود يا رعيت ها كه      
قسم مي خورند كـه حتـي   . مي خواهند پاهايم را ببوسند     

مبـادا بـه پـدر    . ارزني از مايملك كوشك را ندزديـده انـد      
ومن هرگـز بـه پـدر    «بگويم كه بره اي در مسير چرا مانده   

 »من فقـط سـياهه  . نخواهم گفت كه آنها چيزي كم دارند      
 سياهه درخت ها   .هستندر  مي نويسم و سياهه ها بي شما      

و سياهه كلاغ ها و سياهه قوها و سياهه تيهوها و سـياهه             
رعيـت  . بره ها و سياهه رمه ها و سياهه زن هاي آبسـتن           

نوزادي كه به دنيا خواهد آمـد ممكـن اسـت همـان طـور         
 ًحتمــا. خــون آلــود در پلاســي پيچيــده و فروختــه شــود

خواهند گفت سقط شده است و حتي نشاني گور كوچكي          
من بايد رد نوزاد مرده را تا گور كوچكي كه          . مي دهند   را  

خواهد بود بزنم هر چند كه هرگز نخـواهم توانسـت گـور             
  . نوزادي را كه مرده يا نمرده نبش كنم 

 ًحتمـا .  گله اي از صحرا مي آيد ًغروب خواهد بود و مثلا   
نمي شود كه به غروب نگاه نكنم براي همين خواهـد بـود         

 روشن غروب به سياهه نمي رود و پدر        كه بره اي در سايه    
صداي زنگوله آن بره گمشده را در ميـان سـياهه اصـوات             
زنگوله ها نخواهد شنيد يا اين كـه كلاغـي از ميـان فـوج             

ن بره را بـرايش مـي     آكلاغ هاي جاسوسش خبر گمشدن      
خبرهاي ديگري هم هست كه به گوشـش مـي رسـد      . برد

شانه هاي رعيت خبرهايي مثل اخبار گريه زن ها و لرزش      
ها وقتي كه پيشاني به خاك مي گذارند كه هيچ تقصيري      
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اين ها چيزهايي اسـت كـه صـحت سـياهه را            . نداشته اند 
بـراي همـين چيزهاسـت كـه پـدر فريـاد            . باطل مي كند  

خواهد كشيد و چكمه هايش را بر زمين خواهد كوبيد كه           
مي دانم همين كه سر بر خاك بگذارم كوشـك را بـه بـاد         

به خاطر اين وقايع است كه تنخـواه كوشـك را   . ي مي ده 
  .مهم هم نخواهد بود كه به كجا. مي دزدم و مي گريزم

و پدر دوباره منتظر مي ماند تا برگردم و من نمي خـواهم            
كه هرگز برگردم پدر قاصد هايش را مي فرستد و من آنها      

نهـا  آهمه  . را در هر شكل و شمايلي كه باشند مي شناسم         
ه پدرت پيغام فرستاده كه گناهت را بخشيده       مي گويند ك  

ايم تنخواهي كه از اموال كوشك دزديدي از شير مادر بـر            
تو حلال تر به كوشك برگردد كه اگر بر نگردي رعيت هـا     
همه اموال كوشك را مثل ملخ مي جوند و چيـزي برايـت             

پاي خودت بـه كوشـك بـر         لهذا اگر با  . باقي نمي گذارند    
نوكرها هر جا كـه باشـي تـو را مثـل     نگردي مي گوييم تا    

پدر حتي خواهد فهميـد كـه       . يك اسير به اين جا بياورند     
 و پاتاوه هاي چرمي قاصـد  آر خالق هامن از آن كلاه ها و   

 هايش وقت و بي وقـت سـر راهـم           قاصد. هايش منزجرم   
مثل علف هرز مي رويند و با همان لهجه كوشكي خواهند          

 اگر نيايي سـنگ روي      گفت كه پدرت دعا فرستاد و گفت      
سنگ بند نمي شود خيلي زود خودت را به اين جا برسان            

جا و وقـت آمـدن قاصـد هـايش          . و امورات را اصلاح كن      
 زير نور چراغ گذر مي ايستند      ًمعين نيست يك وقت مثلا    

  .يك وقت توي تاريكي اتاق كشيك خواهند داد 
 معلوم هم نخواهد بود كه چطور مثل سـايه بـا اتـاقم وارد           
ــا نمــي    ــي همســايه ه مــي شــوند كــه هــيچ كســي حت

همين كه از پله ها بالا مي روم و مـي خـواهم      . ندشان  نبي
كليد را از جيب شلوارم در بياورم بـوي گنـد توتونشـان را     

ن كلاه هاي مسخره و    آفكر اين كه آنها با      . حس مي كنم    
پاتاوه هاي چرمي آمده اند تا با من مذاكره كنند و مرا بـه        

  .رند كه برگردم عصباني ام مي كندراه بياو
همين كه مـي بينمشـان كـه در اتـاقم نشسـته انـد و در               
تاريكي چپق مي كشند عصبا ني ام مي كند براي همـين             

بعـد هـا   . بر سرشان فرياد مي كشم و بيرونشان مي كـنم      
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؟ .شــخص را اجيـر خواهــد كــرد ت پــدر آدم هـاي م ًحتمـا 
ي خوشـبو  آدمهايي كه لباس عـالي بپوشـند و ادكلـن هـا      

بزنند و كراوات هاي قيمتي داشته باشند و طوري هـم بـه     
كفش هايشان واكس بزنند كه برق كفش هاشان چشم را           

در واقع آنها با آن جبروتشان نوكر پـدر دهـاتي مـن           . بزند
مي شوند تا بيايند با من مذاكره كنند تا من برگردم و آن            

فـرق  چـه  . سياهه هاي پايان ناپذير را هم چنان بنويسـم          
مي كند چه فرقي خواهد داشت كه قاصد هـاي پـدر چـه       
كساني باشند شايد تنها فرقشان اين باشد كه ممكن است       

عرايض آنها گوش بدهم و آنها هم از چيزهايي         به  من تنها   
 پدر بر ذمه فرزند دارد و مكافـات دنيـوي و             که مثل حقي 

اخروي تقاص تمرد پسر از امـر پـدر اسـت مـي گوينـد و                
وصيه مي كنند كه وظيفه دار هستم تا به كوشك           ت ًنهايتا

برگردم و امورات اصلاح كنم و من هم مثل همان چيز ها             
را مي گويم و نتيجه مي گيرم كه من ديگر اهل آن كارها             

  .نيستم بنابراين هرگز به كوشك باز نمي گردم 

 براي همين خواهد بود كه آن قـدر آزاد باشـم تـا        ًو حتما 
ندروري بشوم و به سـفر بـروم و بـاز            سوار بر جيپ ل    ًمثلا

بلكه به جاهايي نزديك    , گردم نه اين كه به سفر هاي دور       
آدمي مثل من تحمل سفر هـاي دور        . مثل سيوند يا رونيز   

  .را ندارد
ــاقم دور باشــم احســاس   همــين كــه مــن چنــد روز از ات
خستگي خواهم كرد و حتما پدر عادت هايم را مي داند و             

اين كـه مـن بـه       . ر هايم مي زنند   اش رد مرا در سف    نوکره
 زيـرا كـه دور       . رونيز را مي گـويم      .جايي مثل رونيز بروم   

دو، سـه   . نيست سه ، چهارسـاعت بـيش تـر نبايـد باشـد            
سيگار كه دود كنم به آنجا مي رسم حتي اگر هوا تاريـك             

چون منطقه كوهستاني است شب خيلي زود فرا مي        . شود
اش هم خاكي است   جاده  . رسد و هيچ چيزديده نمي شود     

ايـن از تمهيـدات پـدر       . ولي حتما در دست تعمير اسـت        
 عمله هاي راهساز جا بـه جـا بـر شـانه             ًمثلا. خواهد بود   

 براي همين نمي شود با سرعت       .هاي جاده آتش كرده اند    
ت بلوط كه بگذرم در شيب جاده سـرازير مـي           شاز پ . راند
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ن سياهي يكدست بلوط ها در دو طرف جـاده نمايـا          . شوم
. خط سفيد نور آنها را در افق آسمان جدا مـي كنـد         . است

حتـي  . به پدر فكر خواهم كرد كه هميشـه منتظـر اسـت        
حتمـا مـي دانـد كـه مـن          . حالا كه من به دنيا نيامـده ام       

سر به هوا هستم حتي حالا كه هنوز نطفه        . چموش هستم 
مـن كـه   . پدر انتظـار مـرا مـي كشـيد     , ام پا نگرفته است  
روزي پدر سوار بر اسبش از كوه   .  نرفته ام  هرگز به كوشك  

 از يك خط سفيد بـر دامنـه   ًاز جايي روشن مثلا   , مي آمد 
رسـتان پشـت دروازه كوشـك      وكوه سرازير شد كه بـه كه      

نبايد مـي  . نشناخت. مرا كه تركه مردي هستم ديد     . رسيد
شناخت من كه هيچ وقت بـه دنيـا نيامـده ام تركـه مـرد            

من پسـر تـو   .  من گوش كن فرياد زد و گفت هي خان به      
آن وقت تو .هستم ولي حالا هزار هزار فرسخ راه از تو دورم    
پدر از من   . اين جا توي اين كوشك پرت منتظر مانده اي          

غريبـه نيسـتم پسـر تـو        : توكي هستي؟ من گفـتم    :پرسيد
پدر سرش را روي زيـن اسـبش گذاشـت و هـاي             . هستم  

م پيـر مـي     من در انتظـار تـو دار      : هاي گريه كرد و گفت      

كه تن من از ?  تركه مرد گفت.شوم و تو به دنيا نمي آيي      
پـدر  . حالا از جنس سايه است و نبايـد اسـير خـاك شـود     

و از همـين حـرف هـا زد        .تو اسير خاك نخواهي شد    :گفت
كه اگر به دنيا نيايم به قاصد هايش مي گويد تا مرا مجاب    
 كنند كه به كوشك بر گردم كه اگر نيايي كوشك بـه بـاد          
مي رود و رعيت ها مايملك كوشك را مثل ملخ مي جوند           
و من از عهده كارها بر نمي آيم و تو بايد بيايي و امـورات                

اين حرف از آن حرف    : تركه مرد هم گفت   . را اصلاح كني    
هاست من اگر به دنيا بيـايم اسـير خـاك مـي شـوم و در          

از لا . و بلوط ها از نگاهش گـريختم        رها  کهوجايي ما بين    
عبـور مـي كـردم تـا بـه گـران            رها  کهو لاي بلوط ها و      به

گران كولي زيبايي است كه رعيت هـاي عـزب را           . رسيدم
هر روز به سمتي مـي رود  .  آرام مي كندرستانکهو در آن

. و در يك گاو بند مي ماند به خصوص وقت هـاي خـرمن             
هـر  . رعيت ها كپر بر پا مي كنند و او همان جا مـي مانـد      

وع تا غروب امورات رعيت ها را اصـلاح         روز صبح علي الطل   
برايشان مي رقصد و    . مي كند آداب عيش به جا مي آورد         
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رعيت ها هم برايش با فه هاي گندم مـي برنـد تـا او هـم          
گـران تـوي    . براي خـودش خـرمن كـوچكي بـر پـا كنـد            

 ذبتركه مرد را ديد فكر كرد كه مـن رعيـت ع ـ        رها  کهو?
هي پسـر داري    : گفت  . هستم كه دارم دنبالش مي گردم       

مـن حـالا حتـي يـك        : مـن گفـتم   . دنبال كي مي گردي     
چه برسد به اين كـه يـك رعيـت بـالغ     . جنين هم نيستم  

من سايه يك مرد به دنيا نيامده هستم كـه دارم در          . باشم
  . ولي بايد پسر ماه خان بشوم. خاك پرسه مي زنم

همه اش صداي ماه خان را مي شنوم كه گريه مي كنـد و       
  .زود باش بيا : مي گويد

من هم براي همين آمدم سر راهش ببينم چه طور آدمـي          
وقتـي  .  حرف حسابش چيست و چه مي گويـد     ًاست اصلا 

ديدمش از همان حرف هـا زد كـه دارم پيـر مـي شـوم و               
دست تنها مانده ام و كوشك دارد به باد مـي رود و هـيچ               
كس هم نيست تا امورات را اصلاح كنـد و مـن هـم حـالا       

هر جا كـه  .  قصد ندارم اسير يك چنين جايي شوم حالا ها 
بخواهم مي روم و مي آيم و هيچ كس هـم نيسـت كـه از             

در ثاني مـن بـه تـن كـدام زن          . من حساب كتاب بخواهد   
همـه آن زن هـا بـه غرفـه          . بروم كه مكافات نداشته باشد    

خان مي روند شايد من راهم را گم كنم و به تنشان بخزم            
ولي من راه هاي اين حوالي را خيلي        . ومرا به دنيا بياورند     

  .به اين سادگي ها به دام آنها نمي افتم. خوب بلدم
بشكه هاي خالي قير . عمله هاي راهساز جاده را بسته اند        

. توقف مي كـنم   . جاده انحرافي را نخواهم ديد    . گذاشته اند 
. پلاس بر سـر كشـيده انـد   . سه نفر از عمله ها ايستاده اند  

فقـط چشمانشـان مثـل    .  جيپ مي آيديكي شان به طرف  
يكـي شـان مـي      . چشم گربه در تاريكي سو سو مـي زنـد         

. بلـه آقـا   :  داريد به رونيز مي رويد مي گويم   ًحتما: پرسد
جاده را داريم تعمير مي كنـيم بايـد از ايـن راه         : مي گويد 

عيـبش ايـن    . كمي راه طولاني تر مي شود     . انحرافي برويد 
ولي خوب شما جيپ داريـد  . است كه كمي سنگلاخ است  

جيپ هم كه شاسي هـاي بلنـدي دارد دسـت تكـان مـي         
دهد ومن به جاده سنگلاخ مي پيچم و همان طور خـواهم   
: رفت و به گران فكر مي كنم كه به آن تركه مـرد گفـت                 
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هي پسر شايد تو اخلاق و كردار پدرت را نداشته باشي كه    
ت مـن  معلـوم اس ـ : گفـتم . زني مثل مرا به نظر نمـي آورد     

هر چند كه همـه زن  . صداي ساز كولي ها را دوست دارم      
  .ها سروته يك كرباس باشند

آخر عاقبت چي؟ بالاخره تو كه بايـد بـه دنيـا      : گران گفت 
ببينم آخر عاقبـت    .  نيايم ًشايد هم اصلا  : بيايي من گفتم    

كاشكي برايم فرق نداشـت     : گران گفت . كارم چي مي شد   
ش بـراي مـن چـه فـرق         راسـت . كه به تن چه كسي بروي     

همـه  : گران گفت . داشت كه با تن چه كسي به دنيا بيايم    
زن هاي كوشك بخـت و اقبالشـان را امتحـان مـي كننـد         

اي كـاش  . شايد بختشان بلند باشد و تو را به دنيا بياورند        
اگر اين  . واقبالم را امتحان كنم     من هم مي توانستم بخت      

اتفاق بيفتد و تو به تن من مي آمدي يك عمر دعا گويـت     
خـوب  : مـن گفـتم   . خواهم بود كنيزي ات را مـي كـردم     

حالا كه اين طور است اگر خواستم به دنيا بيايم فقط بايد            
  . تو به دنيا بياوري ام

راستش براي من فرق ندارد كه چـه كسـي مـرا بـه دنيـا                
ولي خان هم آدمي نيست كه بـه ايـن          : گران گفت .د  بياور

برو به خان بگـو بـه       : من هم گفتم  . آساني سراغ مرا بگيرد   
آن نشاني كه آن تركه مرد سر راهت را گرفت و گفت تـن   
من حالا از جنس سايه است تصميم گرفته كـه گـران بـه        

  .دنيا بياوردش
پدر هم هر روز در جستجوي من مثل يـك ورزاي مسـت             

 گـم   راشايد من، راهم  .  تن زميني را شيار مي كرد      بود كه 
كنم و به تن زني بخزم ولي من بـه تـن هـيچ زنـي نمـي                

زن ها هـم هـر روز در جسـتجوي رد پـايي از مـن                . رفتم
چيزي مثل يك تلنگر يك لرزش مثل لرزيـدن يـك بالـه،       
يك ماهي كوچك در تنشان بوده انـد تـا پوسـت تنشـان              

ن آنها ولي من به تن هـيچ  بلرزد، به معني حضور من در ت   
گران هم ماه ها حوالي كوشـك پرسـه         . كس نمي رفته ام   

ولي خان را نمي ديده تا روزي      . مي زد شايد خان را ببيند     
كه به پشت دروازه كوشك رفتـه و كوبـه كوبيـده و هـوار             
. كشيده كه به مـاه خـان بگوينـد گـران كـار واجـب دارد             
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خان تعجب كرده .  هم رفته اند و به خان گفته اند   ؟نوكرها
و رو نشان نداده صدقه اي فرستاده و گفتـه برويـد بهـش             

رعيت هاي مـرا آلـوده     . بگوييد از زمين هاي من بروبيرون     
 وقت از كسـي صـدقه   ؟گران مي گويد من هيچ .گناه نكن   
هميشه كاري براي رعيت هايـت انجـام داده و       . نگرفته ام   

ا پيغامي از حالا هم به كوشك تو آمده ام ت .اجرت گرفته ام  
ماه خـان  . پسرت بهت برسانم نمي خواهي بشنوي برگردم     

  :كه اين حرف ها را شنيده مي گويد
نوكرها هـم درهـاي   . برويد بياوريدش ببينم چه مي گويد   

بزرگ كوشك را باز كرده و گران به كوشـك وارد شـده و              
گران كه به كوشك وارد مـي شـود گـالش چرمـي بـه پـا          

شـيده چشـمانش را هـم مثـل         داشته و شليته قرمـزي پو     
  .هميشه سرمه مي كشد

هان گران رعيـت    : پدر از طارمي سر مي كشد و مي گويد        
چه خـوابي   . هاي ما بست نيست كه سراغ ما را مي گيري         

چند بار بايد به تو بگويم كه زمين هاي      . براي ما ديده اي     
زمين هاي تو  : من جاي تونيست هان؟ گران هم مي گويد       

سيده چه عرضـي داري كـه بگـويي زود    پدر پر. معبر است 
  .باش بگو و راهت را بگيرو برو

پيغـام پسـرت را     . مـن فقـط قاصـدم       : گران هم مي گويد   
آورده ام كه به من گفت تا به شما بگويم كـه فقـط گـران     

  .مي تواند مرا به دنيا بياورد
پسر من يك فـوج زن نجيـب    : پدر اولش خنديده و گفت      

  و لكاته پا مي گذارد؟را به نظر نياورده به تن ت
من كه او را ديـدم اولـش فكـر كـردم      : گران هم مي گويد   

رعيت سر گرداني است ولي بعد گفت كه پسر شماسـت و        
 پيغام داد تا به شما بگويم كه به آن نشـاني كـه آن تركـه         

سر راهت را گرفت و گفت تن من حـالا از        رها  كهومرد در   
 بيـاورد و لا  به دنيـا ? جنس سايه است فقط بايد گران مرا     

  .غير
پدر هم خيلي فكر مي كند و مي گويد معلوم است كه تو              

گـران  . حرمت ما را نگه نداشته اي و به اين جـا آمـده اي             
. هم گفته كه ماه هاست هيچ تنابنده اي را به خود نديـده      

پدر پرسيده حالا اگر معامله سر گرفت و خلف مـا مـيلش        
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گـران هـم   . سـت قرار نگرفت كه به تن تو بيايد تكليف چي 
نيامـدش هـم    ?گفته هر كاري شرط و بيعـي دارد خـان،           

شرط آمدنش اين باشد كه ما خاتون       . مكافات داشته باشد  
كوشك باشيم نيامدنش هم هر چه قصد خان باشـد فـرق           
ندارد پدر هم قبول كرده و گفته الساعه در غرفه اي تـوي      

  .اشكوب بالا بيتوته كن
تا صداي چكمه هاي    و من در تن سايه هاي كوشك بودم         

كوشك بالا مي رود و بـه غرفـه    ? پدر بيايد كه از پله هاي     
آينـه  ? گران برود و گران را ببينـد كـه جـايي رو بـه روي      

من صداي پـدر را     .  و چشمانش را سرمه مي كشد      هايستاد
اگر اين طورهاست پـس چـرا زودتـر از    : شنيدم كه پرسيد  

تر بودم تـا   چند سال پيش كه جوان    ًمثلا. اين ها نيامدي  
. زودتر پسر مرا به كوشك بياوري و من دست تنها نباشم             

چرا؟ حالا كه من دارم پير مي شوم هان؟ گران هم گفـت           
. خان به خدا خيلي وقت نيست كه من پسرت را ديـده ام    

  .همه اش سه ماه است

گـران  . خوب گفتي چه شكل و قيافه اي داشت:پدر پرسيد 
راسـت مـي   .  مهتـابي گفت تركه مردي بود با رنگ صورت    

گفت من تركه مردي هستم با رنگ صورتي مهتابي كه در     
پدر هم گفت هـان درسـت   . گفتگوهايش شكل مي گرفتم  

مي گويي تركه مردي بود با رنگ صورت مهتابي شبيه بـه     
. شبيه به او هستم مـن   .  پدر آن روز راست مي گفت       .من

ي  ورزايي بود كه زمـين را شـيار م ـ         هولي آن روز پدر شبي    
پسـرت تركـه مـردي اسـت     :  گران هم هي مي گفـت      .زد

شبيه به تو و من تركه مردي بودم كه با گفتگو هـايش از              
سايه هاي تن پدر درآمدم و در تاريكي تن گران نشسـتم             
ومنتظر شدم تا سايه تنم به رگ هاي تن گران وصل شود      

 جنـين چموشـي در آمـدم كـه راهـي را مـي               لو به شـك   
 همـين كـه   ًحكمـا . يادت باشد : فتپدر به گران گ   .پيمود  

. صداي پاي خلف مرا از توي تنت شنيدي خبـر دارم كـن         
همين كه صداي پايم از تـوي تـنش        . گران هم منتظر بود   

. هي خان پسرت بايد همين جاها باشـد       : شنيده شد گفت  
پدر هم به غرفه دويد و هوار كشيد مطرب ها همـين جـا              
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ران هم هر بار كـه      گ. توي اين ايوان بنشينند و ساز بزنند        
صداي قدم هاي مرا از توي تنش مي شنيد انگار كه جاده           

به پدر مژده مي داد كه پسـرت همـين        . اي را مي پيمودم   
ست فرض بگير كه مسـافري در چنـد قـدمي دروازه            هاجا

عن قريب اسـت كـه از راه برسـد و هـر بـار      . كوشك باشد 
 را  می دید که تـنش   سايه مرا از پشت پوست شيري اش      

 لرزانده ام و همان طور آن قدم چرخيدم تا روزي كـه             مي
پدر هم به   . پسرت دارد به دنيا مي آيد       :گران به پدر گفت   

كوشـك  . عمله اكره اش گفت كه كوشك را چراغاني كنند    
و من به شوق نور چراغ ها       . پر شد از نور و ساز مطرب ها         

و صداي ساز مطرب ها به دنيا آمـدم و پـدر تـن كبـود و                 
ــو آخــون ــران   ل ــن گ ــزرگش از ت ــاي ب ــا دســت ه دم را ب
پيشاني خون آلـودم رابوسـيد و گفـت خوشـامدي         .گرفت  

  .خلف من 
حتـي آن خـط سـفيد نـور         . شب خواهـد بـود     ًديگر كاملا 

شيري افق كه در دور دست ها مثل لعاب روي بلـوط هـا              
مـن تنهـا   . جاده نوسـاز اسـت     . مي نشيند كه نخواهد بود    

 در سراشيب جـاده هـم       مسافر اين جاده هستم حتي بايد     
بايد نقاط نوراني پراكنده در دور دست هم سو         . گاز بدهم   

. نمي شود حدس زد كه كجا ممكن است باشـم           . سو بزند 
 از روزن هاي پراكنده نور ملتهب نارنجي بتابد      است ممكن

. ولي بايد در انتهاي جاده تاريكي همه چيز را پنهان كنـد           
 ناگهان جـاده بـه   ه سرعت پيش خواهد رفت كه     باتومبيل  

دستي ناگهان همه چراغ هـاي كوشـك را         . آخر مي رسد    
درهاي بزرگ كوشك چارتـاق بـاز مـي       .روشن خواهد كرد  

حتي اگر بخواهم ميدانچه را دور بزنم سـا يـه هـاي     . مانند
. آدم هايي را كه با تفنگ حمايل ايستاده اند خـواهم ديـد         

 جاده تنها براي رسـيدن بـه كوشـك سـاخته شـده        ًحتما
صورت تفنگچي ها را از پشت شيشه هاي جيپ مي        . است

يكـي شـان    . بينم كه دور تا دور اتومبيل حلقه خواهند زد        
  .با همان لهجه كوشكي مي گويد خوش آمدي كيا

. درهاي جيپ را باز مي كنند و پنج نفر سـوار مـي شـوند              
پشت فرمـان   . يكي شان مي گويد از پشت فرمان برو كنار        

ــاغ كوشــك خواهــد شــد جيــپ وار. خواهــد نشســت  د ب
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جيـپ  . تفنگچي هاي ديگر به محاذات جيپ خواهند دويد   
به سنگ چين جلـو ايـوان       . از خيابان وسط باغ مي گذرد       

طيف مشبك نور تند چراغ هـا       . مي رسد و توقف مي كند     
من به وضوح نمي بينمش ولي    . صورتش را پنهان مي كند    

صدايش را خـواهم شـنيد كـه از لا بـه لاي سـتون هـاي                
سنگي مثل دود مي پيچد و مي گويد كيا تو به هـيچ جـا             
نمي تواني بروي چند بار بايد به تو پيغام دهـم كـه اگربـا            
پاهاي خودت نيايي مي گوييم اگر كه شده با جاده اي تـو   
را به اين جا بياورند و بعد از سكوت كوتاهي خواهد گفـت      

 خسـته اي گفتـه ام اتاقـت را          ًحالا بروبگير بخواب حتمـا    
  .اده كنند مبادا در فكر بر گشتن باشيآم

و من حتي وقتي توي تخت دراز كشيده ام به خواب نمي             
روم و صداي پدر را از دور دست مي شنوم كه مثـل گـرد             
بادي از دود به هوا مي رود و مي گويد كيا تو هرگز نمـي               

  .تواني به جايي بروي

پدر خواهد گفت كه عادت به گريزش مهلك شده بدل به           
بايـد از او جـدا شـوند تـا          . شده كه بايد علاج شود    مرضي  

  .حتي اگر بخواهد بگريزد به جايي نرسد
پلك هايم كه باز شوند گران در كنارم نشسته است و مـي   
گويد يادت باشد كه ديگر بر پاي راست نايستي كه از تـو              

 بعـد از خـواب   ًخصوصـا ? .جدا شده و ديگر با تو نيسـت        
. ه مرده اي اسـت تكيـه كنـي   مبادا فراموش كني و بر او ك   

گران مي گويد اين    . من خواهم پرسيد يكي از آنها نيست        
  .جا كمي گرم است

 تـازه گفتند بگذارندش روي بارو اين طور حداقل تـا فـردا      
ولي من بر خواهم خواست لي لي مي كنم از پله        . مي ماند 

به بارو خواهم رسيد كسي با صداي       . هاي بارو بالا مي روم    
بلند دعا بخوانيـد بايـد      :ي خواند گران مي گويد    بلند دعا م  

همه خبر دار شوند و خودش هم بفهمد كه مـرده اسـت و     
  .در حيات نيست 

 فكـر  ًاصلا.  گفت ازهمين حالا فراموشش كن دگران خواه 
كن كه اين او نبود كه بخشي از تن توبود و من تو را بـا او     
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رده بايد اجازه بدهي كـه بـه خـاك سـپ          . به دنيا آورده ام     
شود بايد بداني وقتي كه كسي مي ميرد حتي وقتي پـاره            

 و مـن مـي     بسـپاریش تن آدمي هسـت بايـد بـه خـاك           
شناسمش كه نمي خواهد به خاك برود كـه ديگـر هرگـز          
نمي بينمش ولي صداي زنجموره اش را خواهم شنيد ولي        

 دسـت هـا را بـر        .گران خواهد گفت به ناله اش گوش نده       
براي مرده خاك بهترين خانه      . گوش هايت بگذار و بگريز    

بايد تنهايش بگذاري تا با خاك انس بگيـرد تـا ذره            . است
ذره تنش جذب خاك شود كه وقتي كسي مي ميرد بايـد           
به آغوش خاك بسپاري اش و بـه خـاك بگـويي كـه او را            
محكم در آغوش بگير و رهـايش مكـن تـا دهـانش پـر از                

بـر سـر   خاك شود و شوري خاك را بچشد مبـادا هـر روز    
و آن بخـش مـرده تنـت را بيـدار كنـي             ? لحدش بنشيني 

 ممكن است وسوسه شـود      ی پرسه اش مي رو    هوقتي كه ب  
و بخواهد از خاك برخيزد با بوي مردارش چـه مـي تـوان             

  .كرد

شود حس مي كـنم كـه كوچـك تـر           می  به خاك سپرده    
دسـت  .گران هم همه جا در كنارم خواهم ايسـتاد      . شده ام 

م و قبرستان ويل را لـي لـي خـواهم       بر شانه اش مي گذار    
از گران مي پرسم اين جمعيت كجا بوده اند كه حالا           . كرد

همشان رعيت هاي : گران مي گويد. به اين جا گريخته اند   
تو خواهند بود و من مي خواهم تـدفين او را ببيـنم بـراي       

كسـي بـه آرامـي    . همين مي خواهم از توده خاك بالا روم 
  .دعا خواهد خواند

گارا عضو گناهكار جسـمي بـه خـاك سـپرده شـده             پرورد
  .قرين رحمتش كن

يا عضو عاصي و نا فرمان پيكري در خاك سـر گـردان        اخد
  .شده ملائك را راهنمايش قرار بده

بارالها دروازه هاي دوزخ را بر روي او ببند و درهاي بهشت     
  .را به روي او بگشا

خدايا خاك را فرمان ده بـرايش آغوشـي مهربـان داشـته              
  .اشدب
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به خلا پايم نگاه خواهم كرد و بعد به پاي ديگرم نگاه مـي   
 بـار سـنگين   هكنم و به او مي گويم از اين پس تو بايد هم 

  . بر زمين بخزم بایدمرا تحمل كني و گر نه همه عمر را
گران دست هـايش را از دو سـو بـاز مـي كنـد و مـن در                    
آغوشش گم خواهم شد و مي گويم مرا بپوشان و فراموش          

كن كه هرگز مرا به دنيا نياورده اي و آن قدر كوچك مي          ن
صـداي سـاز    .شوم كه بتوانم در تاريكي زهـدانش بنشـينم        

مـن سـر   . مطرب ها و چراغان كوشك خاموش خواهد شد     
بر زانو مي گذارم و همان طور شانه به شـانه مـي شـوم و                
پوست تن گران را مي لرزانم و در عمق تاريـك زهـدانش             

 ديگر حتي طنين آخرين لي لي هايم        گم مي شوم و گران    
را هم حس نخواهد كرد و پدر هم چنـان منتظـر خواهـد              

تنهـا  . اين بار گران بازنده آن شرط و بيع خواهد بود . ماند  
من بخشي از تنم را به خاك سپرده و بازگشته ام تـا هـم               

  ؟. چنان تنم از جنس سايه باشد نه خاك دامنگير
   

  


